XXII FƏSİL
Xristofor babama xeyrat vermədik. Tanışların ehsan barədə, xeyratın harda keçiriləcəyi haqqında ortaya atdıqları suallara anam qeyri-müəyyən cavablar söyləyərək bildirdi ki, guya mərhum özü vəsiyyət eləyib ki, ona xeyrat verməsinlər. Ruqiyyə nənəm, -ölü düşən evdən halva iyi çıxmalıdır, -dedi və halva çaldı. Babamın “üçündə” və “yeddisində” isə axşam anam plov dəmlədi və İbrahim baba bu anım günlərinə ailəmizə ən məhrəm adamları dəvət elədi. Həmin günlərdə mənzilimizin görkəmində də yenilik nəzərə çarpırdı. Bədənnuma güzgünün də, güzgülü servantın da üzünə ağ mələfə çəkirdilər, televizoru, radionu söndürürdülər, hər iki nənəm qara geyinirdi və nə üçünsə, o günlər məni məktəbə getməyə qoymurdular.
Hər şeydə uyğunsuzluq nəzərə çarpırdı. Qonaqlar gəlirdilər, sakitcə otururdular və sakitcə də qalxıb dağılışırdılar. Həyətimizdə yad, tanımadığımız adamlar peyda olurdular və hərdən bütün günü həyətdən aralanmırdılar. Ailəmizdə, demək olar ki, hamının əsəbləri tarıma çəkilmişdi. Xristofor babamın ölümündən düz on gün sonra Qreta nənəm Moskvaya yola düşdü. Sanki onun gedişilə mən yaşa doldum. Əgər sənin baban dünyasını dəyişirsə və sən buna qanunauyğun hal kimi baxırsan, fikirləşirsən ki, bu dünyada -bir gün gələn, bir gün də getməlidir, amma bir də var ki, sənin sevimli nənəni göz yaşları içində -zorla səndən ayıralar… fikirləşirsən, biz bir də haçansa görüşə biləcəyikmi? Görəsən o qərib, qürbət diyarda mənim bədbəxt nənəmi nə gözləyir? Mən indi-indi anlamağa başlayırdım ki, Xristofor babam öz ölümü ilə canını daha böyük acılardan qurtarıb, amma İbrahim babamdan başqa onun haqqında danışan yoxdu.
– Yazıq Xosrov, bədbəxt Xosrov, – İbrahim babam öz dostunu belə oxşayırdı. – o Bakıdan getmək istəmirdi, ona görə də aramızdan getdi ki, bütün məsələləri birdən həll eləsin. Mən onu doğma qardaşım kimi istəyirdim. Nə olsun ki, erməni idi? Kişi adamdı, namuslu, etibarlı, daşnakları da, bizim kimi, görən gözü yoxdu. Hayıf ki, belə nəcib insanlardan nanəciblər də törəyir, neynəyəsən? Kimin ağlına gələrdi ki, Xosrovun Bakıda böyümüş oğlu Yerevana çatan kimi daşnaka çevrilər və bütün aləmi iylədər? Mənə elə gəlir ki, Xosrovu elə onun dərdi öldürdü. Belə bir dərd, şübhə etmirəm ki, hamını öldürər!
Babamın dizi üstündə mürgü vuran Tutu da elə bil öz sahibinin nədənsə narazı olduğunu anlayıb ona çəp-çəp baxdı, amma babam öz fikirlərini bir qədər də uca səslə əsaslandırmaq qərarına gəldi:
– Belə də şey olar, sapsağlam oğlun ola-ola yeddi dağdan o yanda sığınacaq axtarasan? Tək, yalqız qalasan? Bəs o, oğlu nədən ötrü böyüdüb? Əgər bu qoca yaşında da bu oğul ona yiyə durmayacaqsa, onu taleyin ixtiyarına buraxacaqsa, ona oğul demək olarmı? Təsəvvür edə bilmirəm ki, bütün ömrünü Bakıda yaşamış qoca arvad orda necə baş çıxardacaq? Bəlkə də Xosrovun bəxti gətirdi, vaxtında bu dünyanı tərk elədi? Nə biləsən, hər halda heyif Xosrovdan, yazıq, zavallı…
Hətta mən də İbrahim babamın acılarını anlayırdım, axı, onlar sadəcə quda deyildilər, yoldaşdılar, əqidə dostu idilər, hər ikisi Böyük Vətən müharibəsinin əzablı yollarını keçmişdilər. Mən hər iki babamın cəbhə xatirələrinə qulaq asmaqdan yorulmurdum. Onların ikisi də Qızıl ordunun sıralarında Ukrayna, Belorusiya, Latviya, Moldaviya, Rumıniya, Şərqi Prussiya, Polşa, Almaniya kimi ölkələrin torpağına ayaq basmışdılar, “Qızıl ulduz” ordeni, “Qələbə naminə” medalları ilə təltif olunmuşdular və bütün ömürləri boyu saxta kommunist sisteminə, beynəlmiləlçilik təliminə, böyük və qüdrətli Sovet İttifaqının xoş gələcəyinə, utopik ideallara inanmışdılar. Böyük Vətən müharibəsində “Vətən-Stalin naminə” ölümün üstünə atılmışdılar və son nəhayətdə isə anlamışdılar ki, yanılıblar, bu dünyada kor kimi yaşayıblar… Milli və dini ayrı-seçkiliyi qəbul etməyən, xalqları xüsusi bir millətə çevirən, yüksək əxlaqi dəyərlər üstündə köklənən bir nəslin nümayəndələri idilər və onları da elə bu ideallar doğmalaşdırmışdı. Onlar aza qane olmaqla yaşamağa alışmışdılar və var-dövlət toplamaq barədə düşünməmişdilər. Bir-birini bütün müsbət keyfiyyətləri və çatışmazlıqları ilə qəbul etmişdilər, öz övladlarını dözümlü olmağa öyrətmişdilər, əlbəttə, işıqlı gələcək naminə dözümlü olmağa! Amma ömür boyu xəyallarında yaşatdıqları bu “işıqlı gələcək” onları qoca yaşında qaranlıq bir dünya ilə üz-üzə qoymuşdu. Gün-gündən ağır gəlirdi.
XXIII FƏSİL
O qorxulu günlərdə qohumlar axşamlar bizə toplaşırdılar. Amma az danışırdılar, daha çox xəbərlərə qulaq asırdılar. Televiziya ilə demokratiya və aşkarlıq pərdəsi altında maskalanmış “Krunk” və “Qarabağ” kimi mühafizəkar təşkilatların başında duranların, milli münaqişəni daha da alovlandıran qorxunc çıxışlarından parçalar səsləndirirdilər. Ekstremistlərin xalqlar arasında yaranmış uçurumu daha da dərinləşdirmək məqsədilə təşkil etdikləri mitinqlər cavanların ürəyində bəd xassəli yoluxucu xəstəliklər meydana gətirmiş, onların hələ bərkdən-boşdan çıxmamış dünyagörüşünə təsir eləmişdi. Millətin “başçıları” öz populist çıxışlarında müəmmalı faktlara istinad edirdilər, mövcud tarixi, iqtisadiyyatı saxtalaşdırırdılar ki, gərginlik bir qədər də şiddətlənsin. Yerevanda Teatr meydanında baş verən hadisələrə cavab olaraq Bakının Lenin meydanında da yüz minlərlə adam toplaşırdı və onlar da bu münaqişənin ədalətli həllini, separatçıların məsuliyyətə cəlb olunmasını tələb eləyirdilər. Amma Sov. İKP MK -nın baş katibi Qorbaçov öz çıxışlarında baş verən qanlı qarşıdurmalardan dəhşətə gəlmiş və ümidsizləşmiş xalqa yalançı vədlər verirdi, əslində isə, laqqırtı vurur, açıq-aşkar ifadəbazlıq eləyirdi:
– Novoye – eto xoroşo zabıtoye staroye!
Həsən əmim sözünün əvvəlini rus dilində gətirdi və sonra da söylədi ki, 1905, 1918-20-ci illərdə ara qarışanda, inqilab tufanları gəlib Qafqaza çıxanda ermənilər eyni ssenari ilə meydana atılıblar. Elə indi də bizim xalqın unutqanlığından istifadə edən erməni “rəhbərlər” sadə xalqın arasına düşmənçilik toxumu səpirlər ki, rusların əli ilə Azərbaycanın daha bir parça torpağını qopartsınlar… Dünyada qloballaşma, inteqrasiya prosesləri gedir, xalqlar, millətlər qaynayıb-qarışır, bunlar da guya “ağıllı” çıxıblar, fikirləşirlər ki, özlərinin müstəsna bir millət olduqlarını necə sübut etsinlər ki, özgələrin hesabına yaşasınlar. Ümumi gücü xeyirxah əməllərə yönəltmək əvəzinə bu acgöz insancıqlar yenə öz köhnə xəstəliklərinə mübtəla olublar; qərarlaşıblar ki, bir zaman Azərbaycanın Sisyan, Qafan, Masis kimi əzəli, ata-baba torpaqlarını “qopartdıqları” kimi indi də Qarabağa “barmaq qoysunlar”. Ruslar demişkən, kakov pop-tokov i prixod! Kəndxudanı gör – kəndi çap! Onlar bu biabırçılığı yalnız Qarbaçov kimi bir təlxəyə arxalanıb törədə bilərdilər. Onun yeri siyasət yox, sirkdi. Belə də dövlət başçısı olar?! Biz nə üzlər görməmişik?
Atam da əmimin sözünə qüvvət verdi:
– Bəyəm hakimiyyətə bizim Əliyev gəlsəydi, heç belə biabırçılıqlara yol verərdi? Kremldə ikinci şəxsiyyət o idi, amma hakimiyyətə onu yox, təlxək Mişkanı gətirdilər, niyə? Çünki Əliyev azərbaycanlı idi, Sovet İttifaqının azsaylı xalqlarından birini təmsil eləyirdi. Amma bizim partiya xadimlərimiz Qərbi rasizmdə qınayanda ağızlarına çullu dovşan sığmır. Hələ harasıdı, Qorbaçov onları quru yerdə qoyacaq, xoruzun quyruğu indidən görünür. Qoy dərsinlər əməllərinin bəhrəsini.
Kimsə dinib-danışmasa da, bu söhbətə müdaxilə etməsə də atam kətan kimi ağarmışdı. Arada siqaret çəkmək üçün eyvana çıxdı və tez də qayıtdı:
– İnanın mənə, burdan barıt qoxusu gəlir! – Atam dedi, – ermənilər Qorbaçovu da ələ alıblar, onun acgöz arvadı Raisanı da! Erməni lobbisi boş yerə ona dünyanın ən qiymətli brilyantlarından birini bağışlamayıb ki? Onlar bilirlər, əllərini hara uzadırlar, iştahalanıblar, bu gün Qarabağın davasını eləyirlər, sabah Naxçıvanı istəyəcəklər. Çox maraqlıdır, qəfildən məlum oldu ki, onların pul fondu da var. Bir soruşan da olmadı ki, hardandı bu fond? Belə çıxmırmı ki, rusların adını “Xalq hərəkatı” qoyduğu bu bəla çoxdan düşünülmüş bir ssenarinin bir bölümüdür?! Bəs biz neynəmişik? Susmuşuq, ya da xalqlar dostluğundan dəm vurmuşuq…
Son günlər keçirdiyi sarsıntılardan tamam solub-saralmış anam da söhbətə qarışdı:
– Baxanda adamın ürəyi bulanır, artistdi hamısı, – dedi, – boş yerə Yerevanın mərkəzini Teatr meydanı adlandırmırlar ki?
İbrahim babam da dərindən köks ötürəndən sonra öz sözünü dedi:
– Hə, belə məlum olar ki, bizim qonşularımız ağıllarını tamam itiriblər, nahaq yerə demirlər ki, ağıldan kor olunca, gözdən mayıf olum…
Televiziyanın xəbərləri ermənilərin əsasən son günlər törətdikləri vəhşiliklər haqqında idi. Məlum oldu ki, onlar Şuşaya gedən su kəmərini, Xocalıya gedən körpünü partladıblar, içərisində azərbaycanlılar olan avtobusu girov götürüblər, sərnişinlərin bir neçəsini diri-diri yandırıblar. Ən son xəbər isə nadir ağacları ilə Qırmızı katiba, tarixə düşən Topxana meşəsinə ermənilərin od vurması ilə bağlı idi. Və təbii ki, ermənilər də bilirdilər ki, Qarabağın əfsanəvi hakimi Nüşabə öz qoşunlarını bu meşədə gizlədibmiş ki, Makedoniyalı İsgəndərin qoşununu mühasirəyə alsın. Topxana meşəsinin tarixi önəmi Bakı camaatını şəhərin Leninin adını daşıyan mərkəzi meydanına tökdü. Bir zamanlar bu meydanda ildə iki dəfə nümayiş keçirilərdi; 1 mayda və 7 noyabrda. Son zamanlar, son günlər isə bu meydan demək olar ki, boşalmırdı, hamı dərdinin əlacını burda axtarırdı. Hamını da bir dərd birləşdirirdi. Qarabağ dərdi!
Hadisələr ildırım sürəti ilə inkişaf edirdi. Ermənilər, demək olar ki, hər gün bir insan məskənində qan axıdırdılar. Amma nə üçünsə ermənilərin əməllərinə göz yuman Kreml Yerevanda, Xankəndində yox, Bakıda fövqəladə vəziyyət elan etmək qərarına gəldi. Sovet rəhbərliyinin əmri ilə Bakıda erməni “boevik”lərinin at oynatdığı Qarabağda, Yerevanda yox, məhz Bakıda yanvarın 19-dan 20-nə keçən gecə dinc nümayişçilər gülləbaran olundu. İkili siyasət yeridən Mərkəzin göstərişilə Sovet qoşunları tərəfindən silahsız insanlara – qocalara, uşaqlara, qadınlara atəş açıldı; “rəşadətli” Qızıl Ordunun tankları fərqinə varmadan o gecə harda canlı gördüsə, tırtılların altına saldı, Bakını al qana boyadı.
O gecə Azərbaycan tarixinə Qara Yanvar kimi düşdü. XI Qızıl Ordu meydanında qızıl ordu bölmələrinin o gecə axıtdıqları qanlar, törətdikləri vəhşiliklər bu tarixi ərazinin adını dəyişdi. XI Qızıl Ordu meydanı bayramdan bayrama yada düşürdü, 20 Yanvar xiyabanına isə hər gün əklil qoyurlar. Məhz o gecədən sonra bakılıların ən sevimli istirahət guşəsi -Dağüstü Park nəhəng qəbiristanlığa çevrildi, adını xalq verdi: Şəhidlər Xiyabanı! Azərbaycan matəm içində idi; düşmən isə aşkarca sevinirdi. Erməni millətçiləri azərbaycanlıları Sovet hökuməti ilə üz-üzə qoya bilmişdi, günahsız insanlar sovet əsgərinin nişangahına çevrilmişdi.
XXIV FƏSİL
Vəziyyətin belə gərginləşdiyi bir zamanda arvadı erməni, arvadının qardaşı erməni terror təşkilatının üzvü olan vəzifə sahibi kim bilir nələr çəkirdi? İbrahim babam həm atama, həm də qardaşının ailəsinə görə hər an təqib, təzyiq gözləyən əmim Həsənə görə həyəcanlanırdı. Atam özü də etiraf edirdi ki, qardaşı ona görə təzyiqə məruz qala bilər, amma o, Qreta nənəmi Moskvaya yola salandan sonra ya bir xeyli yüngülləşmişdi, ya da qəsdən özünü şən, nikbin aparırdı, hər halda hamımız bilirdik ki, bizim ailəni gözləyən təhlükə Ruben dayımın satqınlığı ilə bağlıdır; o, erməni terror dəstəsinə qoşulmaqla bizim ailəyə elə bir ləkə gətirib ki, hamını çıxılmaz vəziyyətdə qoyub. Anam evdə kölgə kimi dolanırdı, bəli, kölgə kimi-səssiz, səmirsiz. Tez-tez məni qucaqlayırdı. Elə o günlərin birində bizim dəmir qapılara yeni qıfıllar saldılar və atam, anam bu barədə heç nə söyləməsələr də, mən dərhal anladım ki, bu nədən ötrüdür? Amma biz özümüz də çalışırdıq ki, evdən çıxmayaq.
Bir dəfə gecə yarı yuxudan oyanmağıma səbəb atamla anamın deyişməsi oldu. Gözümü açan kimi bildim ki, tam anlaşılmayan səslər mətbəxdən gəlir. Mən sakitcə dəhlizlə mətbəxə yaxınlaşdım və açıq qapıdan onlara göz qoymağa başladım. Mətbəx şkafına söykənmiş anam atama elə zəndlə baxırdı ki, sanki onu birinci dəfə idi ki, görürdü. O ana qədər arada nə söhbət olmuşdu, Allah bilir, amma o anda anam soruşdu:
– Düzünü de, erməni qızına evləndiyinə peşman deyilsən ki?
Atam bu suala dərhal cavab vermədi:
– Kişi atdığı addıma görə peşman olmamalıdı, -dedi, -sən yaxşı qadınsan və biz qarşılıqlı məhəbbətimizə cavab olaraq ailə qurmuşuq, səncə, özgə mən neynəmişəm ki, hələ bir peşman da olam?
– Yox, mən başqa şeyi öyrənmək istəyirdim, – anam dedi, – sualı başqa cür qoyuram və yalvarıram ki, düzgün cavab verəsən? Xahiş edirəm ki…
Atam hikkələnmiş halda, incik səslə anamın sözünü kəsdi:
– Bəyəm mən birdən-ikiyə sənə yalan söyləmişəm?
– Onda məni agah elə görüm, bu gün… yəni bütün bu hadisələrdən sonra sən erməni qızıyla evlənərsən?
Atam masanın üstündəki qıpqırmızı qızardılmış suxarılardan birini götürüb fikirli-fikirli ağzına qoydu, amma elə bil məqsədi bu suxarını yemək yox, dişləri arasında ovula-ovula çıxartdığı səsləri narahat düşüncələrinə qarışdırmaqdı. Atam bu sualın cavabını o qədər yubatdı ki, anam şkafdan aralanıb yanını mətbəx kətilinə qoydu. Nəhayət ki, atam dilləndi:
– Əgər söhbət məndən gedirsə… Və sən xahiş edirsən ki, mən düzünü söyləyim, o da gözümüz üstə. Heç vaxt evlənməzdim erməni qızıyla!!! Birinci, ona görə ki, mən bu gün heç bir erməni qızını sevə bilmərəm, lap dəlicəsinə vurulsam belə, o eşqi qəlbimdən çıxartmaq üçün vurub ürəyimi partladaram, heç o eşqin izi-tozu da qalmaz! İkincisi də, bu gün açıq-aşkar insan qanına susayan bir xalqın qızını necə sevmək olar?
Atam güclə nəfəs alırdı. Birdən başını aşağı salıb ovucları arasına aldı və mən bu zaman onun başında xeyli ağ tüklər gördüm və mənə elə gəldi ki, bu ağ tüklər bir gün qabaq atamın başında olmayıb, atamın saçları bir gecənin içində ağarıb.
Anam astadan:
– Səmimi danışdığına görə sağ ol, – dedi, – səmimi danışdığına görə.
Atam da astadan dilləndi:
– Mən sənin qəlbinə dəymək istəmirdim, Karina, – dedi, – axı, sən gözəl bilirsən ki, məndən ötrü kimsən.
– Mən əsla incimədim, -anam dedi, -sən başqa cür cavab verə bilməzdin. Əgər sən başqa cür cavab versəydin, üzünə də baxmazdım inan ki! Sən tamamilə haqlısan…
– Bilirsənmi, əzizim, mən sənə aşiq olanda güzəranı ilə diqqət çəkən çoxmillətli bir dövlətin adi tələbələrindən biri idim və “qardaş” erməni xalqının qızına qarşı sevgidə heç bir qəbahət görmürdüm; axı, üstəlik də, bu erməni qızı da mənim kimi köklü bakılı idi. Və mənim valideynlərim də milli ənənələrə, dini etiqada nə qədər bağlı olsalar da, axırda səni qəbul elədilər, -atam gülümsündü, – hətta atam dedi ki, su ki girdi qaba, oldu içməli…
Bu atalar sözünü çəkəndə anam da gülümsədi:
– Yadımdadır, – dedi, – hamısı yadımdadır.
Atam sözünə davam elədi:
– Mən hardan biləydim ki, bizim Sovet dövlətimizi elə bu erməni “qardaşlarımızın” əməlləri dağıdacaq? Onlar tarixi şəraitdən yararlandılar və öz qonşularına qəbir qazmağa başladılar. Çünki dişlərində şirə qalmışdı, hələ əsrin əvvəllərində bolşeviklərin təzyiqi ilə Azərbaycan onlara öz ata-baba torpaqlarını bağışlamışdı. Əgər o zaman azərbaycanlılar bilsəydilər ki, ermənilərə güzəştə getdikləri İrəvan xanlığında ruslar yeni erməni dövləti yaradacaqlar və öz gələcək məqsədlərini həyata keçirmək üçün bu dövlətin cəlladlığına arxalanacaqlar, yəqin ki, bolşeviklər heç cür onları yola gətirə bilməzdi. Buna görə də mənə elə gəlir ki, bu hadisələrdən sonra nə bir azənbaycanlı cavan erməni qızına vurular, nə onunla ailə qurar, əgər bizdə beləsi peyda olsa, demək, onun nə qeyrəti var, nə vicdanı, nə də ürəyi. Ermənilərin mənim xalqımı düçar etdikləri bu fəlakətlərdən sonra biz onlara ən qatı düşmən kimi yanaşmalıyıq. Və bu nifrət, kin-küdurət başa düşüləndir.
Bu sözün tamamında o, gözlərini iri açaraq bir xeyli anamın gözlərinə zilləyəndən sonra sözünə davam elədi:
– Səncə, ikinci dünya müharibəsindən sonra yəhudilər bir yəhudinin alman qızına evlənməsinə necə baxardılar? Bu sualın cavabı mənsiz də sənə aydındı… Amma bir millətin məhvinə aparan o dəhşətli hadisələrə qədər mövcud olan nigahlara başqa gözlə baxmaq lazımdır. Təbii ki, mən özümə ömür-gün yoldaşı seçdiyim istəkli qadınımı son nəfəsimə qədər müdafiə etməliyəm. Sən və eləcə də bizim dostlarımız, tanışlarımız, Bakı ermənilərinin çoxu ləyaqətli insanlardı, mən buna əminəm, millət ucdantutma ağıldan bəla ola bilməz. Daşnakların azərbayanlılara qarşı törətdiyi vəhşiliklərə görə bütün milləti qınamaq, bütün milləti damğalamaq olmaz! Mən tam əminəm: azərbaycanlılarla ermənilərin qohumluğuna gətirib çıxaran bütün qarışıq ailələr bu gün bizim indi çəkdiyimiz acıları çəkirlər: bütün insani duyğular, düşüncələr pərən-pərən olub. Necə yaşamalı, nə etməli? Aşağı baxırsan saqqaldı, yuxarı baxırsan bığ…
Anam atama yaxınlaşdı və onu qucaqladı. Onlar bir xeyli beləcə qaldılar və birdən-birə mənə elə gəldi ki, bu məsələlərin gəlib belə bir həddə çıxmasına görə atam anamdan daha çox əzab çəkir. Ürəyimdən keçdi ki, özümü üstünə atım və onu sakitləşdirim, amma dərhal da bu fikirdən daşındım, axı, ən gərgin anlarda belə təmkinini itirməyən, hadisələrin mahiyyətini incələyə-incələyə bir qayda olaraq “bu birincisi, bu ikincisi, bu da üçüncüsü” deyə məqsədini sübuta yetirən atam ola bilməzdi ki, çıxış yolu tapmasın, söhbətə işıqlı bir nöqtə qoymasın…
Araya çökmüş dərin sükutu anam pozdu:
– Murad, əzizim, hər halda belə yaşamaq olmaz…
Atam dillənmədi.
– Biz çıxış yolu tapmalıyıq, -anam astadan dedi, – nə isə etməliyik.
Atam qüssə ilə cavab verdi:
– Bizim bir yolumuz var: ümidlə yaşamaq və gözləmək!
Anamın gözləri yaşardı:
– Nəyi gözləmək? – dedi, – hansı ümidlə yaşamaq? Başa düş ki, keçən günləri qaytara bilmərik. Amma gərək ailəmizin şərəfini qoruyaq. Rəsmi olaraq, biz onsuz da çoxdan ayrılmışıq, elə isə bizim bir yerdə yaşamağımızın nə mənası? Bəyəm bu yaşamaqdı? Sənin bir saniyə də dincliyin yoxdur, dəli ola bilərsən, axı? Mən vaxtında sənə söylədim ki, xaricə gedək, Avropa ölkələrinin birindən sığınacaq istəyək, sən qəti şəkildə etiraz elədin, dedin ki, Vətəni tərk edə bilmərəm. İndi də deyirəm Moskvaya gedək, heç məni eşitmək də istəmirsən. İndi isə sənə yalvarıram, ayaqlarına düşürəm, qarşında diz çökürəm ki, nə qədər ki, gec deyil, heç olmasa, bizi Moskvaya göndərəsən!
Atam heyrətlə gözlərini anamın üzünə zillədi:
– Başa düşmədim, necə yəni bizi? -dedi, -bəyəm sənin anan Moskvada deyil?
Anamın gözlərindən gilələnən yaşlar yanaqlarında bir-birini tapanda anam deməyə söz də tapdı:
– Mən “biz” deyəndə, qızımla özümü nəzərdə tuturam.
Atam mövqeyini dərhal bildirdi:
– Karina, bir də məndən belə xahiş eləmə, -dedi, -birinci və axırıncı dəfə olsun. Yadında saxla: birincisi, mən o kişilərdən deyiləm ki, arvadımı və uşaqlarımı qürbətə göndərəm, ikincisi, bizi nə gözləyir, bizə nə olacaq bilmirəm, amma mənim qızım doğma vətənində böyüyəcək!
O, birdən-birə yumruğunu düyünləyib masaya elə çırpdı ki, üstündəki kofe fincanlarının hərəsi bir səmtə dığırlandı. Atam cəld yerindən qalxıb qarşısına çıxan nə varsa hamısını təpikləyə-təpikləyə eyvana çıxdı. Mən hələ heç zaman onu belə qəzəbli, belə kinli görməmişdim. Qorxmuş, ağarmış anam için-için ağlayırdı. Mən qət elədim ki, öz otağıma keçim, amma qəfildən eyvanda elə bir tappıltı, şappıltı eşitdim ki, ürəyim düşdü. Qorxdum: “Doğrudanmı, atam bu dərəcədə özündən çıxıb ki, eyvanı dağıdır?” Amma birdən qulağıma atamın iniltisi gəldi. Dərhal eyvana atılıb özümü ona yetirəndə, onu yerə sərilmiş halda, özü də sınıb-dağılmış bankaların, şüşə qabların arasında gördüm. Birdən-birə onun sifətində elə dəhşətli ifadə yarandı ki, üzündə həyat əlaməti qalmadı; o bomboz bozardı. O anda anamın necə qışqırması hələ də qulaqlarımdan çəkilmir…
Atamı infarkt – miokard diaqnozu ilə xəstəxanaya yerləşdirdilər. Onun müalicəsi qırx gün çəkdi və bu qırx gın ərzində anam onun yastığının yanından çəkilmədi; sanki şamın başına dolanan pərvanə-mələk idi. Gündə bir dəfə Fatimə bibim gəlirdi və iki saatlığa onu əvəz eləyirdi. O müddət ərzində anam ox kimi evə qaçırdı, yuyunub-daranıb qayıdırdı və atamla bağlı suallarını bir-birinə calayırdı; sanki iki saat yox, iki ay idi atamın yanından ayrıldığı. O, mənə qətiyyən fikir vermirdi. Nənəm, babam çalışırdılar ki, məni qüssələnməyə qoymasınlar, amma mən atama görə içimdə çəkirdim və özümü çox bədbəxt hiss eləyirdim… Atam sağalıb xəstəxanadan çıxanda professor anamın fədakarlığını xüsusilə qeyd elədi: dedi ki, tibbi personalın xidməti öz yerində, xəstəni belə tez sağaldıb-dirçəldən arvadı oldu. Atam anamın üzünə baxıb gülümsədi: anamın da gözləri işıqlandı, atamı xəstəxanadan aparmağa gələn əmim Həsənin də, bibim Fatimənin də. Onların sevinməsi təbii idi, amma kimin ağlına gələrdi ki, bir ay sonra anam heç kimə bildirmədən uzun bir namə yazıb masanın üstünə qoyandan sonra xəlvətcə evdən qaçacaq.
O, demək olar ki, son həftəni məndən aralanmamışdı; mənə kitab oxumuşdu, toxumaq öyrətmişdi, mənimlə şəkillər çəkdirmişdi, mənə ət qutabı bişirmişdi, üstünə sumax səpmişdi… Bir dəfə isə o məni gecə yarı yuxudan oyatmışdı, ortalıqdakı zərfi göstərib qulağıma pıçıldamışdı:
– Heç kimə göstərmə bunu, gizlət, mən haçan desəm şəxsən atanın özünə verərsən, danışdıq?
Mən razılıqla başımı tərpədəndən sonra anam elə bil tamam sakitləşdi. Yenə də məni harasa gəzməyə apardı. Hiss eləyirdim ki, məni əyləndirmək, şənləndirmək istəyir. Mən onunla o qədər xoşbəxt idim ki, heç Azər üçün də darıxmırdım. Və təbii, ağlıma da gəlmirdi ki, bu-anamla keçirdiyim son saatlar, son dəqiqələrdir…
XXV FƏSİL
Anam evdən qaçandan sonra atam elə bil qəfəsə salınmış şir idi, özünə yer tapa bilmirdi. Nə qədər əsib-coşsa da, qəribə idi ki, anamın dalınca getmək barədə bir kəlmə də danışmırdı. Kim bilir, bəlkə də ona elə gəlirdi ki, anam ər evini xəlvətcə tərk etməklə onun qürurunu, mənliyini sındırıb. Mən bu barədə dəqiq bir nəticəyə gələ bilmirdim…
Atamın, anamın qoyub getdiyi məktubu ovcunda xışmalayaraq Həsən əmimə küdurətlə nələr söylədiyini öz qulağımla eşitdim:
– Mən inana bilmirəm, mənə sadəcə elə gəlir ki, belə şey ola bilməz!!! Axı, biz xüsusilə son günlər xoşbəxt yaşayırdıq, o, demək olar ki, şikayətlənmirdi… İnana bilmirəm, inana bilmirəm ki, bu məktubda yazılan sözlər gecə-gündüz üstümdə yarpaq kimi əsən bir qadının dilindən çıxıb!
Atam məktubu barmaqları arasında tutub zəndlə bir xeyli baxandan sonra astadan:
– Amma fakt faktlığında qalır, – dedi, – bu Karinanın xəttidir… Mənim arvadım xəlvətcə evdən qaçıb… Bu nə deməkdi? Deməli, mən ömür-gün yoldaşımı çox pis tanımışam! Mənim övladımın anası, həyat yoldaşım qoyub getdiyi məktubunda daşnak qardaşına tam bəraət qazandırır, yazır ki, erməni milləti üçün çox gərəkli olan bu günlərdə o, mənim yox, öz millətinin arasında olmalıdır!!! Doğrudanmı Karina üzümüzə gülə-gülə belə riyakar bir düşüncə ilə yaşayırmış? Doğrudanmı mən onu tanımamışam, onun haqqında bu qədər yanılmışam? Mən terrorçulara rəğbət bəsləyən və onlarla əməkdaşlıq etməkdən çəkinməyən bir qadını necə sevmişəm? O, öz ailəsini, yeganə qızını daşnakların sərsəm ideyalarına necə qurban verə bilər? Bircə şey kəsinliklə aydındı: onun yazdıqları bizim aramızda əbədi uçurum yaratdı! Ə… bə… di!!!
– Özünü ələ al, Murad! – Həsən əmim onu sakitləşdirmək istədi, – axı sənə həyəcanlanmaq olmaz, ürəyin narahatdı, Allahdan xeyirlisi, görünür, belə məsləhətdi…
Mənim üçün çox maraqlı idi; görəsən anam atama o məktubda nə yazıb ki, o, bu dərəcədə haldan çıxıb? Amma bunu araşdırmaq mənə üstündən uzun illər keçəndən sonra nəsib oldu. Hələ ürəyimdən keçirdi ki, anamın mənə verdiyi məktub haqqında atama danışım, amma anamın tapşırığını və anama verdiyim vədi pozmaq istəmirdim, daha doğrusu, o vədi pozmağa qorxurdum. Mən xəlvətcə o zərfin o üzünə, bu üzünə tez-tez baxırdım, orda yazılanlardan xəbərdar olmaq istəyirdim, amma fikirləşirdim ki, yox, hələlik o məktubu gözdən uzaq bir yerdə gizlətsəm yaxşıdır, onsuz da evdən xəlvətcə qaçdığına görə anam ailədə hamının gözündən düşmüşdü…
Mən yenidən babamgildə yaşamağa başladım. Atam hər axşam işdən qayıdırdı, gecədən xeyli keçənə qədər bizdən ayrılmırdı və bir əli mənim saçlarımı sığallayırdı. Çox qəribə günlər idi; elə bil ailəmizdə sözləşib bu qənaətə gəlmişdilər ki, öz duyğu və düşüncələrini gizləsinlər. Hətta yaşlıların bu hərəkəti mənə – on bir yaşlı uşağa da sirayət eləmişdi: qəfildən anasız qalmağıma baxmayaraq, mən nəinki inləyib ağlamırdım, heç səsimi də çıxarmırdım. Mən özümü toxtaq aparırdım. Sevinirdim ki, nənəmin, babamın yanındayam, yoxsa anamdan sonra geniş və işıqlı mənzilimizə elə bir qaranlıq yol tapmışdı ki, tək qalsam dəli ola bilərdim. Düzdür, atam mənimlə idi, amma o, tezdən işə gedirdi, bir də axşam qayıdırdı, amma ən acınacaqlısı o idi ki, o, bir ata kimi anasız qız böyütməyə yaramırdı, çünki o, qəfildən anasız qalmış övladına görə daha çox sızlayırdı. Əvvəllər olduğu kimi səhərlər işə gedirdi və özünü elə qələmə verməyə çalışırdı ki, guya ona heç nə olmayıb. Amma alnında, ağzının kənarlarında gündən-günə dərinləşən qırışlar onun içində çəkdiyi acılardan xəbər verirdi. Atam ovuc-ovuc dərman atırdı və Fatimə bibim onun beləcə dava-dərmanın umuduna qaldığını görəndə dərindən köks ötürürdü və astadan pıçıldayırdı:
– Bacın ölsün…
Anam müəmmalı tərzdə bizi atıb gedəndən sonra elə dəhşətli hadisələr baş verdi ki, bəlkə insanın yuxusuna da gəlməzdi elə şeylər. 1992-ci il fevralın 25-dən 26-na keçən gecə erməni silahlı birləşmələrinin Qarabağda yerləşən 366-cı Sovet motoatıcı alayı ilə birlikdə əhalisi dinc azərbaycanlılardan ibarət olan Xocalını yağmalaması, qəsəbədə soyqırım aparması, uşaqlara, qocalara, qadınlara divan tutması bir daha erməni-daşnak siyasətinin iç üzünü açdı. Məlum oldu ki, qətliam zamanı erməni yaraqlıları dinc əhali ilə vəhşicəsinə davranıblar, körpə uşaqları zorlayıblar, hamilə qadınların qarnını süngü ilə cırıblar, meyidlərin burnunu, qulağını kəsib eybəcər hala salıblar. Demək olar ki, min nəfərdən artıq dinc əhalisi qətlə yetirilən, yaralanan və itkin düşən Xocalı yer üzündən silinmişdi. Xocalı faciəsi bizim dərdimizin üstünə elə bir dərd gətirdi ki, biz elə bir bəla ilə üz-üzə qaldıq ki, öz dərdimizdən danışmaq cinayət sayılmasa da, bizə ar olardı.
…1992-ci ilin mayında dağlar qoynunda yerləşən qala şəhəri, Qarabağ xanlığının paytaxtı Şuşa da yağmalandı. Öz şanlı tarixində Şuşa qalasını fəth etmək heç bir yadelli sərkərdəyə nəsib olmamışdı və bu səbəbdən Şuşa Azərbaycanın namus, şərəf simvolu sayılırdı.
İbrahim babam yanğı ilə səsini qaldırdı:
– Necə? Qarabağın çələngini – Şuşanı ermənilər işğal eləyib?! – dedi, – Yox, Allah bu ədalətsizliyi götürməz! Onlar bunun altını çəkəcəklər…
Sonralar mən eşidəndə ki, hansı yollasa Vaqifin, Natəvanın, Bülbülün güllələnmiş bürünc heykəllərini Şuşadan Bakıya gətiriblər və İncəsənət muzeyinin həyətində yerləşdiriblər, gedib o büstlərə baxanda elə bildim dünyanın axırıdı; heykəli də güllələyərmişlər?
XXVI FƏSİL
Sovetlərin dağılması ilə çox şeylər dəyişdi, Leninin nəhəng heykəli qoyulmuş, Leninin adını daşıyan ərazini də yeni adı ilə çağırmağa başladılar: Azadlıq Meydanı.
1918-ci ildə Məmməd Əmin Rəsulzadənin rəhbərliyi ilə Azərbaycan Demokratik Respublikası öz bağımsızlığını elan eləyəndə, müstəqil hökumət kimi tanınanda iki imperiya dövləti – 10 fevral 1828-ci ildə Türkmənçay müqaviləsi ilə Azərbaycanı iki yerə parçalamış Rusiya və İran Azərbaycanın suverenliyini tanımadılar və “əl-ələ” verib bu yeni hökuməti yaşamağa qoymadılar və heç iki il keçməmiş rus bolşevik ordusu ermənilərin dəstəyi ilə yenidən bizim Vətənimizi işğal eləyib öz nəzarəti altına aldı. Və bu nəzarət, nə az, nə çox, düz yetmiş il sürdü. Bəyəm tarixin təkərini geri döndərmək mümkünmü? 1990-cı ildə Azərbaycan Respublikası yenidən öz müstəqilliyini elan elədi: amma bu dəfə həmişəlik.
Biz yeni dövlətdə və yeni siyasi quruluşda yaşamağa başladıq. Yarandığı gündən insan bərabərliyindən dəm vuran sosialist nizamının pioner qalstuku, komsomol və partiya iclasları, beşillik planlar kimi atributları ilə birlikdə izi-tozu da qalmadı. Yeni həyat tərzinə uyğunlaşa bilməsək də, mən deyə bilmərəm ki, başdan-başa saxtakarlıqla idarə olunan bir dövlət quruluşunun xiffətini eləyirdim. Mənə əzab verən başqa şeydi: Sovetlərin dağılması məni ona görə yandırırdı ki, bunun nəticəsində mən hələ nə qazandığımı dərk etməsəm də, anamı itirmişdim; və sözsüz ki, bu ümumiyyətlə insan həyatında ən acı itkidir.
Ailəmizdə anamın haqqında demək olar ki, heç nə danışmırdılar. Heç elə bil bizim həyatımızda o, olmamışdı, sanki mənim anam yox, evdən bir milçək uçub getmişdi. Əgər əvvəllər anamın evdən qaçmasına ailə üzvlərimizin belə laqeyd yanaşması məni qorxutsa da, sonradan cırnatmağa başladı. Anamın bütün şəkillərini ailə albomlarından çıxarıb gizləmişdilər ki, mən onları görüb qəhərlənməyim, ancaq bu çox dəhşətli idi, elə bil onun surəti günbəgün məndən uzaqlaşırdı. Belə anlarda gözlərimi yumanda onu elə bil daha aydın görürdüm. Anam isə bir dəfə də olsun mənə zəng eləmirdi. Mən də öz keçmişimə vida deyə bilərdim, amma onda hələ bilmirdim ki, onun xilas olmağımız naminə atdığı bu addım məhvə aparır, özü də birinci elə onun özünü.
Etdiyi xəyanətə görə gündüzlər mən ona nifrət eləyirdim, amma gecələr yatağa girəndən sonra yadıma evdən qaçmamışdan bir neçə gün öncə mənimlə necə mehriban davranması düşürdü; o necə də xoşqılıq, mülayim, həssas idi. Səhərlər yuxudan oyananda və gecə anamla bağlı gördüyüm yuxuların yuxu olduğunu anlayanda özümə yer tapa bilmirdim. Bu dünyada yaşayan Qreta nənəmin, anamın yoxluğuna alışmaq isə mümkün deyildi…
Ancaq doğmalarımın itkisinə görə məni tapan acılar məni üzə bilmirdi, çünki mən diqqət mərkəzində idim, hamı çalışırdı ki, nə iləsə məni sevindirsin; ailədə yaşlılar o qədər qayğıma qalırdılar, o qədər məni əzizləyirdilər ki, əmim, bibim qızları paxıllıqdan bilmirdilər neyləsinlər, Azər isə mənə göstərilən nəvazişdən məmnundu.
Qabaqlar heç zaman İbrahim babam məndən ötrü almanın qabığını soymazdı, məni belə tez-tez qucaqlayıb saçlarımı tumarlamazdı. Maraqlı idi ki, dəymədüşər Tutu İbrahim babamın yalnız mənə diqqət göstərdiyini sezsə də qısqanmırdı, əksinə, mənim də böyrümə-başıma fırlanırdı. Hərdən məni yuxudan ilıq bir hərarət, isti təmas oyadırdı, gözümü açıb görürdüm ki, Tutudur, qarnını dünyanın ən gözəl qrelkası kimi söykəyib ayaqlarıma.
O günlərin birində İbrahim babam mənim otağımdakı pəncərəyə bir saxsı dibçək qoydu, içində də ətri adamı beş addımdan vuran ətirşah kolu və sonra da başladı bu bitkiyə necə qulluq etmək yollarını mənə öyrətməyə. O söylədi ki, çiçəklər üzərində calaq əməliyyatlarına başlayıb, tezliklə qeyri-adi bir gözəlliyə malik olan çiçək növü yaradacaq və adını da “Aidagülü” qoyacaq. O zaman mən rica elədim ki, onda bu çiçəyi ağ rəngdə yaratsın, amma nə üçünsə bu xahişimdən sonra məni bərk-bərk qucaqladı və ağladı…
Hər səhər İbrahim babam əlimdən tutub məni evimizlə üzbəüzdə yerləşən təzə məktəbə aparırdı, amma mən o təhsil ocağına könülsüz gedirdim, bu yeni məktəbə heç cür alışa bilmirdim və mənə elə gəlirdi ki, bu məktəb heç zaman mənə doğmalaşmayacaq; çünki mənim ürəyim köhnə məktəbdə qalmışdı. Sinfimizdə qalmışdı, anam, Qreta nənəm kimi mənim dünyamdan qeyb olan müəllimlərimin yanında qalmışdı. Səbirsizliklə dərslərin sona varmasını gözləyirdim ki, özümü bayırda məni gözləyən İbrahim babama yetirim. O günlər məni təəccübləndirən şeylərdən biri də İbrahim babamın məni dərsdən aparmağa gələrkən orden və medallarını taxması idi, axı o, adətən sinəsinə müharibədə və müharibədən sonra aldığı bu nişanları bayramdan-bayrama düzərdi.
Ruqiyyə nənəm çalışırdı ki, məni həm də bişirdiyi ləzzətli yeməklərlə ovutsun, bütün günü mətbəxdə əlləşirdi, boş vaxt tapan kimi isə Azərlə mənə corab toxuyurdu. Mən nənəmin yanını kəsdirib toxumaq öyrənəndə, babam bir gözü qapıda krossvord həll eləyirdi, bizim evin daimi qonaqlarını gözləyirdi: hamıdan öncə hər saat, hər dəqiqə, hər an mənsiz darıxdığını etiraf eləyən Azər gəlirdi və biz onunla “prokat” köşkündən götürülmüş videokasetlərə tamaşa eləyirdik, ya da sadəcə mırt vururduq. Sonra Fatimə bibim gəlirdi, özü də əliboş yox, hökmən nə isə ləzzətli bir şey bişirib gətirirdi və bizi, gözünü üstümüzdən çəkməyən, bizi kölgə kimi izləyən babamın acığına gəzməyə göndərirdi. Biz İçərişəhərin küçələri ilə aşağı enirdik və az vaxtda şəhərimizin simasının necə dəyişdiyini görəndə heyrətə gəlirdik; hara baxırdın kəndçi qiyafəsində adamlardı, üzlərində də qəm, qüssə, ölüm, matəm xofu…
Həsən əmim həftədə bir dəfə gəlirdi, zənbil-zənbil ərzaq gətirirdi və yalnız məni yox, nənəmlə babamı da nə isə bir hədiyyə ilə sevindirirdi. Nazlı xala hərdənbir görünürdü, o ki qaldı əmim, bibim qızlarına, onlar da nadir hallarda gəlib-gedirdilər, deyirdilər ki, dərsləri ağırlaşıb. Onlara inanmaq olardı, axı ali məktəbə girməyə hazırlaşırdılar, müəllim yanına gedib-gəlirdilər, imtahanlara isə az qalırdı.
Beləcə, illər keçirdi və mən də, demək olar ki, yeni bir həyat tərzinə alışırdım. Mən Qreta nənəmin və anamın yoxluğunu daha çox ad günlərimdə hiss eləyirdim. Nədənsə məhz ad günlərimdə kəsinliklə anlayırdım ki, qədər-qismət məni anamdan və Qreta nənəmdən məhrum eləyib. Bəlkə də bunun səbəbi məhz bir zamanlar mənim ad günlərimdə anamın və nənəmin xüsusi canfəşanlıq etmələri ilə bağlı idi, nə bilim? Anamın Qreta nənəmlə məhz ad günlərimdə məni necə geyindirib-kecindirmələri yadıma düşürdü. Məni gəlincik kimi bəzəyirdilər və mən səmimi qəlbdən inanırdım ki, yeddisi noyabrda bütün ölkə təntənəli şəkildə məhz mənim ad günümü bayram eləyir…
Anam və Qreta nənəm həyatımda yalnız xatirələri ilə yaşamağa başlayandan sonra, atam mənim ad günlərimi restoranda keçirməyə başladı ki, qoca anasını əziyyətə salmasın, yəni mənim Ruqiyyə nənəm biş-düş eləməsin, qonaq qarşılamasın.
Qəribə idi ki, torpaqlarımızın günbəgün yağmalanmasına, qocaların, qadınların, uşaqların əsir aparılmasına, bir sözlə, millətin bu acılarla yaşamasına baxmayaraq, dəbdəbəli ad günləri öz yerində, toylar da, ad günləri də ara vermirdi.
XXVII FƏSİL
Bəli, Qarabağ müharibəsi bizim həyatımızı tamam başqa məcraya saldı. Mən yalnız Qarabağ müharibəsinə qədərki ömrümü həyatımın işıqlı hissəsi sayıram, sonra qara günlər başlanıb. Hətta Qarabağ hadisələrinin başlanması ilə bizim bir qayda olaraq səbirsizliklə gözlədiyimiz bağ həyatı da gözdən düşdü, gözəlliyini itirdi. Amma bu ona görə deyildi ki, mən anamı, ana babamı, ana nənəmi itirmişdim. Elə bil ağaclar da qüssə-kədər içində idi. Hava da açılmırdı, külək səngimirdi, mənə elə gəlirdi ki, buludlar göy üzündə azıblar. Amma dünyada zahiri sakitlik hökm sürürdü, əslində isə hər şey, hamı dəyişmişdi, münaqişə uzandıqca, bu ağrı-acı adiləşirdi, bu ağrı-acı həyat tərzimizə çevrilirdi; bu münaqişə barədə susmağa üstünlük versələr də, əslində müharibənin yaraları bir an belə unudulmur, yaddan çıxmırdı…
Əvvəlki gözəl və xoş günlərdə olduğu kimi, Nazlı xala növbəti məzuniyyətinin bitməsinə bir həftə qalmış şəhərə qayıtdı ki, bu həftənin sonunda da bağa öz vacib qonaqlarını gətirsin.
Budəfəki qonaqlar respublikanın tanınmış rəssamı Vahid Rəhimzadə və onun ailəsi idi. Etiraf etmək lazımdır ki, Nazlı xala, ümumiyyətlə, şəhərin məşhur adamları, tanınmış ailələri ilə əlaqələr yaratmağa və təbii ki, gələcəkdə bu əlaqələr nəticəsində iş qurmağa, bununla da öz övladlarına gün-güzəran ağlamağa böyük önəm verirdi. Bu səbəbdən də o elan eləyəndə ki, çox məşhur bir adamı qonaq çağırıb, hətta mən də dərhal kəsdirdim ki, söhbət adı son zamanlar Nazlı xalanın dilindən düşməyən Vahid Rəhimzadədən və onun ailəsindən gedir. Hətta onu da hiss elədim ki, bu qonaqlıq əmim qızlarının – Aynurun, Fidanın, Könülün yox, birbaşa mənim Azərimin gələcək taleyi ilə bağlıdır!
…Bizim bağa öz yeganə qızları ilə gələn ər-arvad bir-birinə yaraşırdılar və zahirən də çox xoş təsir bağışlayırdılar; rəssamın arvadı Sevinc xanımın yerişindən, duruşundan, danışığından kübarlıq yağırdı. Vahid bəy Nazlı xalaya laləli bir çölün təsvirini əks etdirən gözəl bir sənət nümunəsi bağışladı. Onlar par-par parıldayan yeni bir minik maşınıyla gəlmişdilər ki, bu avtomobili də onların adamı heyrətə gətirən yeganə qızları Aysel sürürdü. Elə bu Ayselin də ucbatından mən öz rahatlığımı itirdim, çünki o, son dərəcə gözəl idi, üstəlik də ağıllı-kamallıydı. Özünü bizim ailələrin qızları kimi yox, çox sərbəst aparırdı, düşüncəli surətdə az danışmağa, əsasən susmağa üstünlük verən bizim qızlardan fərqli olaraq, nə istəsə, söyləyirdi və bu mənim xoşuma gəlirdi.
Uca boylu, mütənasib bədənli, qartal qanadı kimi qara saçlı, qara xallı, qara gözlü, əsmər üzlü bu skripkaçalan qızın əyni-başı da bizi heyrətə gətirdi, “Vranqler” firmasına məxsus şalvar onun uzun ayaqlarını, mütənasib əndamını bir qədər də qabarıq şəkildə nəzərə çarpdırırdı. Və o son dərəcə gözəl, ağıllı danışırdı. Düzdür, biz qızlar da kifayət qədər mükəmməl-təhsil almışıq, kimi pianinoya getmişdi, kimi baletə, kimi rəqsə, əsla kifir də deyildik, amma bununla belə gözümüzə ilahə kimi görünən Ayselin yanında nə üçünsə qonaqların qarşısına çıxmaq istəmədik.
Bədbəxtlikdən mənim əmoğlum, Aysel skripkada bir klassik musiqi örnəyini ustalıqla ifa edəndən sonra heyrətini əl çalmaqla, “Bravo” deyə qışqırmaqla ifadə elədi. Azər onaltı, Aysel isə on yeddi yaşın içində idi, amma bu yaş fərqinə baxmayaraq, Nazlı xala o məclisdəcə açıq-aşkar şəkildə oğluna elçilik elədi və elə bu da məni dəhşətə gətirdi, havalandırdı.
Ayselin isə heç nə eyninə deyildi; o, ədəblə, kamalla dünyəvi söhbətlər eləyirdi, böyüklərlə öz tay-tuşu kimi danışırdı, hətta qıçını qıçının üstünə aşırırdı ki, bu da bizim ailədə ədəbsizlik sayılırdı. O hətta şampan şərabı da içdi. Elə bil Aysel ilahinin yerdəki nümayəndəsi idi və nə istəsə eləyə bilərdi. Məclisin ortasında o, cins jiletini də əynindən çıxartdı və qolsuz tül köynəkdə demək olar ki, çılpaq qaldı…
Mən çaşmışdım: bizim evdə öz bədən quruluşunu və yaraşığını nümayiş etdirmək, alt paltarını kiməsə göstərmək məqbul sayıla bilməzdi. Hətta qadınlara məxsus alt paltarları yuyulanda da onları qurutmaq üçün elə xəlvət bir yerə sərirdilər ki, kişi tayfası, xüsusən qonaq-qara oraya girib-çıxmırdı. O ki qaldı necə geyinməyə, öncə nənəm, sonra da analarımız, bibimiz Fatimə bizə çox dəqiq şəkildə başa salmışdılar ki, necə geyinmək lazımdır ki, ailənin adına ləkə gəlməsin. Ancaq belə görünürdü ki, Ayselgilin ailəsində belə qaydalar, geyim-kecimə qarşı hər hansı bir yasaq mövcud deyildi və Aysel nə istəsə eləyə bilərdi, amma burda da məni təəccübləndirən məqam bizim böyüklərimizin Ayselin bu hərəkətlərini çox təbii qarşılamaları idi, sanki heç nə olmamışdı…
XXVIII FƏSİL
Özümdən necə də zəhləm gedirdi! Birdən-birə mənə elə gəldi ki, gözəllər gözəli Aysellə müqayisədə, ana qayğısından məhrum olmuş idbar bir ördək balasıyam və Ayselin mənə qarşı saymamazlığı da çox təbiidir. O, hamıya və hər şeyə qarşı etinasızlığını bir daha nümayiş etdirərək gözlənilmədən üzünü əmim oğluna tutdu:
– Mən təbiət vurğunuyam, -dedi, -məni bağınızla tanış etməzsən ki?
Əlbəttə, biz qızlar da onu bağımızda gəzdirə bilərdik, amma bu gözəlçə heç bizi tərpənməyə də qoymadı, bir süzgün, çəpəki baxışla bizə öz yerimizi tanıtdı. Mənim üzüdönmüş əmoğlum isə elə bil bu anı çoxdan gözləyirdi, dərhal qızın yanına düşdü, nəzakətlə:
– Buyurun, – dedi, – gedək…
Onlar ağacların arasında gözdən itəndə isə Nazlı xalanın işlətdiyi söz ürəyimi para-para elədi:
– Allah bədnəzərdən saxlasın! Gör bir necə də bir-birinə yaraşırlar!
Dərddən sarsılmış halda öz otağıma qaçdım və başımı balıncın altına soxub qürub çağına kimi hönkür-hönkür ağladım. Qonaqlarımız gedənə qədər mən aşağı düşmədim və ən acınacaqlısı o idi ki, kimsə bunun fərqinə varmadı; kimsə maraqlanmadı ki, mən hardayam! Yox, yalan dedim, Ruqiyyə nənəm bir neçə dəfə otağımın qapısını döyüb mən səslədi. İçki içənlər arasında oturmağı xoşlamadığından, məclisi erkən tərk edən babamın da ucadan məni səslədiyini, nənəmə “Aida gəlsin mənə çay dəmləsin” söylədiyini eşitdim, amma hay vermədim, ürəyimdə isə dedim ki, qoy çayı sənə gələcək gəlinin Aysel dəmləsin! Mən məşğulam, Azərlə Ayselin nişanını necə keçirmək barədə fikirləşirəm. Amma bir qulağım bayırda idi.
Hər şeyi eşidirdim.
– Axı, Siz bilirsiz ki, mən gecə maşın sürməkdən qorxuram,-Aysel birdən-birə səsini qaldırdı, – biz getməliyik, tələsmək lazımdı!
Ayselin amiranə səsi dərhal valideynlərini qalxmağa və bağ sahibləri ilə vidalaşmağa məcbur elədi.
Məşhur rəssam da, onun xanımı da ziyafətə görə ürəkdən təşəkkür eləyirdilər, amma mənə elə gəlirdi ki, bu minnətdarlıq ləyaqətli süfrəyə görə deyil, məhz o məclisdə təməli qoyulmuş körpü onları qane eləyir, onların ürəyincədir!
Mən pəncərəyə yaxınlaşıb möhtərəm qonaqların necə yola salınmasına üst mərtəbədən tamaşa eləyərkən qəzəbdən titrəyirdim, Ayselin əlində bizim bağdan toplanmış gülləri görəndə, biləndə ki bu gülləri fövqəladə qonaqlar üçün mənim əmoğlum dərib, lap özümü itirdim. Fikirləşdim ki, bəs mənim taleyim necə olacaq? Bəs onun mənə verdiyi vəd harda qaldı? Uşaqlığımızın sonuncu yayında baş tutan toyumuz unuduldumu? Doğrudanmı, o məni dul qoyacaq?!
XXIX FƏSİL
Mən xiffətdən o qədər üzülüb hikkələnmişdim ki, ertəsi gün səhər yeməyinə də getmədim, öz amansız aşiqimin həmişə olduğu kimi pəncərəmdən içəri atdığı ağ qərənfili isə ovcumda xışmalayıb bayıra tulazladım. Nədənsə, mənə elə gələrdi ki, rəqibim Azərin qəlbini fəth eləyib, o ki qaldı yenə mənə ağ qərənfil göndərməsinə-onun rəhminə, bu mənə gərək olmayan bir davranışdı.
…O bazar günü biz hamımız qərarlaşmışdıq ki, şəhərə qayıdaq, çünki ertəsi gün kimi işə getməli idi, kimi də dərsə. Ancaq birdən-birə İbrahim babam qəti şəkildə bildirdi ki, bizi kəndə, öz qohumugilə qonaq aparacaq. Heç kimin etiraz etməyə cürəti çatmadı və beləliklə də atalarımızın və eləcə dəymədüşər Nazlı xalanın etirazına baxmayaraq, İbrahim babamın dədə-baba kəndinə yola düşdük.
Şüvəlan qəsəbəsində babamın kiçik qardaşı Mirkazım yaşayırdı, bizi də elə azərbaycanlılara məxsus qonaqpərvərliklə o qarşıladı. Bir göz qırpımında toğlunu soydular, manqalı yandırdılar, amma süfrə arxasına keçməmişdən öncə babam öz qardaşından xahiş elədi ki, cavanlara öz at damını göstərsin. Ağsaqqalların ardınca təəccüblə, maraqla tövləyə girəndə, atlardan biri kişnədi, görünür, sahibinə nə isə anlatmaq istəyirdi. Mirkazım dayının güvənc yeri bir-birindən yaraşıqlı atlarına tamaşa eləyəndə babam birdən-birə tövlədəki balaca ulağı göstərib:
– Siz bu heyvana da bir diqqət eləyin, – dedi və əlini bu məzlum duruşlu heyvanın belinə çəkdi, -indi deyin görüm, bu yazığın bu cins atdan nəyi kəmdi?
Mən başa düşmədim ki, o nəyə işarə vurur, nə demək istəyir, ona görə də susdum, əmim qızları, həmçinin bu ulaqdan gözünü çəkməyən Azər kimi gözümü döyməyə başladım. Babam isə bu qəfil sorğu-sualına davam elədi.
– Mənim balalarım, mənə deyin görüm, bu ulağın gözləri gözəl deyilmi?
Biz hamımız bir ağızdan cavab verdik ki, eşşəyin gözləri həqiqətən gözəldi, hətta yanaşı dayanmış atın gözlərindən də gözəldi.
– Onda mənə söyləyin görüm, heç eşitmisinizmi ki, kimsə gözəl bir qızın şəninə xoş sözlər deyəndə, onun gözlərini eşşəyin gözlərinə bənzətsin?
Yox, biz həqiqətən də belə bir şey eşitməmişdik, bu səbəbdən də gülüşməyə başladıq, amma babam bizə məhəl qoymadan yenə sözünə davam elədi:
– Kimsə sizin yanınızda belə komplimentlər söyləyibmi; məsələn, eşşək kimi təmizkar, ya eşşək kimi vəfalı?
Əsla, biz belə şeylər də eşitməmişdik, ona görə də şaqqıldayıb gülüşməyimizə davam elədik.
– Çox maraqlıdı, -babam dedi, -axı nəyə görə eşşəyin şəninə belə komplimentlər deyilməsin? Axı, eşşək heç vaxt bulanıq su içmir və sahibinə ölən gününə qədər sədaqətlə xidmət eləyir, yük daşıyır. Üstəlik də, işləyəndə bərk tərləyən adam deyir ki, lap eşşək kimi işlədim. Bir məsələ də var: tərbiyəsiz, xam adam görəndə onu eşşəyə bənzədirik! El arasında necə deyirlər? Hə, söyləyirlər ki, eşşəyi ləl-cəvahiratla yükləyəndə, bəyəm yükü yüngül olur? Ya da deyirlər, eşşək nədi, döşək nədi?
İndi mənə deyin görüm bu heyvan insanlara bu qədər fayda verə-verə, nədən adı bir yerdə yaxşılığa çəkilmir?
Bu sual mənə də maraqlı gəldi:
– “Doğrudan da, axı nəyə görə?”
Azər dilləndi:
– Bəlkə ona görə ki, eşşək inadcıldı?
Babam onunla razılaşmadı:
– Axı, bu dünyada eşşəkdən də inadcıl heyvanlar var. Bəs onların adı niyə hallanmır?
Bu suala başqa cavab verən olmadı, babam bizi bir-bir diqqətlə süzdü və axırda da üzünü Azərə tutub asta-asta niyyətini vurğulamağa başladı:
– Sizə agah olsun: bu dünyada eşşəkdən başqa elə bir heyvan yoxdur ki, anasından qabaqda getsin. Təbiətdə bütün heyvanların balaları analarının arxasınca gedirlər, analarının yolundan çəkilirlər. Yalnız eşşək balasından başqa, o özündən böyüyün hörmətini o dərəcədə saxlamır ki, hətta anasından qabağa düşür?!
Bizim təəccübləndiyimizi görən İbrahim babam bir də dilləndi:
– Bəli, bəli, təəccüblənməyin, bu yeganə heyvandır ki, öz böyüklərini saya salmır, onların qabağına düşüb yüyürür. Bax elə bu xidmətinə görə də eşşək belə xoşagəlməz bir şöhrət qazanıb və onun yerdə qalan xidmətləri də kolgədə qalıb, ona görə onunla müqayisə olunan insan özünü təhqir olunmuş sayır.
Mən hələ də fikirləşirdim ki, görəsən, axı babam nəyə işarə vurur, nə demək istəyir, kimin bostanına daş atır? O yenə də üzünü Azərə çevirdi:
– Həyatda özünə tay seçəndə, onun gözəl gözləri, mütənasib ayaqları, al yanaqları səni aldatmasın, fikir ver, gör o özündən böyüklərə qarşı necə münasibət bəsləyir! Əgər qız öz valideynlərinə danışmağa aman vermirsə; addımbaşı onların sözünü kəsirsə, əgər qız valideynlərinin yanında onların əvəzinə söz deyirsə, qərar çıxardırsa, onun yerdə qalan keyfiyyətləri də bir qara qəpiyə dəyməz, gec-tez o, valideynlərinin başını yerə soxacaq!
Və mən qəlbimdə İbrahim babama səcdə elədim!!! Elə bir səcdə ki, ruhlanıb oxumaq istədim.
XXX FƏSİL
Bu ərəfədə həyat Bakıda müəyyən bir axara düşsə də, Qarabağdan dəhşətli xəbərlər gəlirdi: dişindən dırnağına kimi silahlandırılmış erməni yaraqlıları nəinki Qarabağı, hətta Qarabağa yaxın digər Azərbaycan rayonlarını da zəbt etmişdilər. Nə qədər qıvraq olsa da, bütün bu anlara tab gətirməyən İbrahim babam birdən-birə xəstələndi və düz iki ay yataqdan qalxa bilmədi. Tutu bir an da olsun babamın çarpayısından aralanmırdı, yatanda da çarpayının ayaq ucunda, qarnını babamın ayaqlarına söykəyib yatırdı və elə qərib-qərib, qəmgin-qəmgin miyoldayırdı ki, hamını qüssələndirirdi. Biz İbrahim babamı itirməkdən çox qorxurduq, amma Allaha şükür olsun ki, isti havaların başlanmasıyla o da gözlənilmədən yaxşılaşmağa başladı və dərhal da bildirdi ki, yaxın günlərdə bağa köçəcək, yenidən bəs deyincə torpaqla əlləşəcək.
Ailə ənənələrinə sadiq qalaraq, yayda biz yenə də ömrün qürub çağında ata-baba torpaqlarımızın ermənilər tərəfindən işğalına dözə bilməyən və bunu özünə böyük dərd eləyən İbrahim babamın başına cəm olduq. O yay günlərində babamı, sən demə, daha bir qəfil zərbə gözləyirmiş, o, son illər tamam ağırlaşmış, gözləri işıqdan qalmış sevimli Tutusunu itirdi. Babam Tutunun ölüsünü həmişə kölgəsində yatdığı ərik ağacının dibində torpağa quyladı. Babam sevimli pişiyinin xatirəsini üstünə “Tutu xanım” yazılmış başdaşıyla əbədiləşdirdi…
Qayğılar, acılar içində üzülməsinə baxmayaraq, bağ həyatı öz əzəlki ləzzətini itirsə də, babam bizi başına cəm eləyib həyatımızın ən işıqlı anlarını özündə yaşadan bu bağı yenə yaraşığa gətirməyə çalışırdı. O günlərdə bizim bağda cəm olmağımız elə bir bəlalı zamana düşmüşdü ki, bütün qonşu bağlardan vay-şivən səsi gəlirdi; çünki o bağlarda Ermənistanlı, Laçınlı, Qarabağlı qaçqınlar-köçkünlər yerləşib məskunlaşmışdılar. Nə üçünsə onlar bizim bağa girməmişdilər, görünür, babamın şəxsiyyətinə hörmət eləmişdilər. Bəlkə də ona görə ki, babam min bir əziyyətlə hasilə gətirdiyi bu bağın mer-meyvəsini onsuz da onlara paylayırdı. Yeri gəlmişkən qeyd edim ki, babam bu alçaldılmış və təhqir edilmiş insanlara öz bağının mer-meyvəsini paylamaqdan böyük ləzzət alırdı.
Babam, demək olar ki, hər naharda dərddən-qəmdən üzülən yeni “qonşu”larımızdan birini, ya ikisini külfəti ilə bağımıza dəvət eləyirdi və təbii ki, qonaqpərvərliyini əsirgəmirdi. Nazlı xala, Fatimə bibim, Ruqiyyə nənəm isə belə məclislərin tamamında bu fağır, utancaq qonaqlara bizim köhnə paltarlarımızı paylayırdılar. Mən bu atılmış, var-yoxdan çıxmış insanların arasında əzab çəkirdim və şübhə eləmirdim ki, onların taleyində bizim də günahımız var, şəxsən ağ qarğa kimi onlardan seçilməyim məni ağrıdırdı. Daha uşaq oyunlarına, əyləncələrə baş qoşmurduq, bütün günü babama kömək eləyirdik ki, bağın əvvəlki yaraşığını qaytaraq. Çoxdan idi ki, manqalımız tüstülənmirdi, amma bunun səbəbi quzu ətinin, ağ balığın bahalanması ilə bağlı deyildi, kababın dərhal ətrafa yayılan qoxusuna görə yeni qonşularımızdan utanırdıq, onların hamısına kabab bişirib paylamaq isə, hətta bizim də imkanımız xaricində idi. Çünki onlar bir, iki, ya üç ailə olsaydılar, yola vermək – hərəsinə beş-altı şiş pay göndərmək olardı, amma qismətdən dörd ətrafımız qaçqınlardı, hələ də başlarına gələn fəlakəti yuxu hesab eləyən məzlum insanlardı.
Biz – qəfildən böyüyən uşaqlar bağa elə gəlmişdik ki, sanki hərbi borcumuzdan çıxırdıq, amma fikirləşəndə ki, haçansa bu bağ babamsız yetim qalacaq, şəxsən mən sarsılırdım… Bir sözlə, həyat öz axarından çıxmışdı, hətta nadir hallarda getdiyimiz Azər və Aida adası da bizi ovuda bilmirdi, içimizdə çəkdiyimiz acılara məlhəm olmurdu.
Heç babamın səhhəti də yaxşı şey vəd eləmirdi. O, heç zaman ürəyindən şikayətlənməsə də, son zamanlar tez-tez ürək tutmaları olurdu, qan təzyiqi qalxırdı.
Təcrübəli ürək həkimi Nazlı xala əlindəki tonometri qutusuna qoyandan sonra canıyananlıqla qayınatasına:
– Sizə çox iş görmək olmaz, siz dincəlməlisiniz, atam, -dedi, -üstəlik də Sizə lazımdı ki, mütləq hansısa bir diuretik dərman qəbul edəsiniz.
– Mən tamam sağlamam, -babam cavab verdi, – Tutuxanım sağ olsaydı, heç diuretik dərmanlar da axtarmazdıq, pişik saxlayan adamın heç zaman qan təzyiqi olmaz!
Atam elə bil bu sözə bənd idi:
– Bəlkə sənə təzə pişik alıb gətirək? – dedi.
İbrahim babam qətiyyətlə cavab verdi:
– Yox, oğlum, yox, mən Tutuxanımın xatirəsinə xəyanət edə bilmərəm!
Heç nəyə baxmayaraq, babam bütün günü bağda işləyirdi. Bir dəfə necə oldusa şaftalı dərməkdə babama kömək edəndə özümdən asılı olmayaraq dilimə belə sual gəldi:
– Necə etmək olar ki, zaman dayansın? Axı gün gündən ağır gəlir…
Babam dərindən köks ötürəndən sonra:
– Heç zaman ümidi itirmək olmaz, qızım, – dedi, – gələcəyə inanmaq lazımdı, dünya xali deyil…
O, mənə daha “axçi” demirdi, amma yenə də hərdənbir babamın dilindən son dərəcə şirin səslənən bu sözü eşitmək ürəyimdən keçirdi.
– Baba can, -mən xahiş tərzində ona müraciət elədim, – söz ver ki, mən nə qədər sağam, sən məni tərk etməyəcəksən…
– Əlbəttə, mən səni heç zaman tərk etməyəcəm, – babam cavab verdi və gülümsədi, -nə zaman olur-olsun, sən ağacdan şaftalı, ya incir dərəndə mən səninlə olacam; hər bahar alma, albalı ağacları çiçəkləyəndə sən görəcəksən ki, mən səninləyəm; mən çiçəkləmiş budağa dönüb sənin üçün gülümsəyəcəm, mənim balam…
Mən ona qısıldım və biz bir xeyli beləcə rahatlıq tapdıq, sonra o məni bağın ayağına, gül-çiçək şitilliyinə apardı və mənə öz əli ilə ən gözəl çiçəklərdən bir dəstə bağladı.
XXXI FƏSİL
Üzü payıza dönəndə şəhərə yığışdıq. Havalar sərinləmiş, yağışlar başlamışdı və belə yağmurlu günlərin birində uzaq qohumlarımızdan birinin yas məclisinə gedən babam orda köhnə tanışlarından birinin atdığı atmacadan öz payını götürür. Babamın o tanışı babamın gözü baxa-baxa kiməsə göz vuraraq deyibmiş ki, bizim aramızda elələri var ki, erməni ilə qohum olmaları cəhənnəm, hələ onları öz evlərində də gizlədib saxlayırlar və bu insanlar da özlərini vətənpərvər, müsəlman sayırlar, ayıbdı, Allah özü cəzalarını versin…
İbrahim babam o yas məclisindən evə dönəndə bıçaq vursan qanı çıxmazdı. Hikkəsindən tir-tir titrəyirdi, öz dərdinə Ruqiyyə nənəmi də ortaq elədi:
– Niyə belə oldu, Ruqiyyə xanım? Bəyəm mən haçansa bu dünyada ləyaqətsiz bir hərəkət etmişəm ki, övladlarım mənə görə əzab çəkələr? Mən haram tikə yeməmişəm, bu evə haram gətirməmişəm, bütün həyatımı qoymuşam ki, təki Vətən çiçəklənsin. İkinci Dünya müharibəsində mən neft buruqlarında yorulmaq bilmədən çalışırdım, çünki inanırdım ki, düşmən üzərində qələbə üçün neft lazımdır. Bizim Bakı neftçilərinin fədakar əməyi və Bakı nefti olmasaydı, Sovet İttifaqı heç zaman düşmən üzərində qələbə qazana bilməzdi! Hitler Qafqaza soxulanda və “Barbarossa” əməliyyatını keçirməyə başlayanda mən könüllü cəbhəyə yollandım və döyüşə-döyüşə gedib Berlinə çıxdım. Müharibədən sonra da mən qolumu qoltuğuma qoymadım, ölkənin bərpası naminə çalışdım. Hanı o ölkə? Nə üçün o bizə xəyanət elədi? Mənim rəhmətlik atam Azərbaycanda Sovet hökuməti zor gücünə qurulanda deyirmiş ki, nə fərqi, əcdadlarımız uyuyan torpağı kim tapdalayacaq; rus ayısı, ya fars çaqqalı? İkisi də yırtıcıdı: ətimizi yeyəcəklər, sümüyümüzü gəmirəcəklər, nə qalsa, onu da çığnayacaqlar… Yazıq atam, elə bil bu günü görürmüş…
Ruqiyyə nənəm güclə eşidilən bir səslə:
– Allah rəhmət eləsin ona, -dedi, – qəbri nurla dolsun.
– Allah ölənlərinə rəhmət eləsin, Ruqiyyə xanım, – babam cavab verdi və sözünə davam elədi, – rəhmətlik həmişə bizi inandırmağa çalışırdı ki, qonşu imperiyalar bizim yurdumuza xoş məramla can atmırlar. Onlara bizim neftimiz lazımdır! Şərqdə ilk dəfə Məmməd Əmin Rəsulzadənin başçılığı ilə Demokratik Respublikanı biz yaratmadıqmı?! Rəhmətlik necə də nüfuzlu Nazirlər Kabineti yaratmışdı; hamısı zadəgan, ziyalı, dərrakə sahibləri… Bizim ölkəmizin tarixində Azərbaycan ancaq onların hakimiyyəti zamanı sözün əsl mənasında çiçəkləyib… Heyif ki, erməni millətçiləri, rus şovinistləri o hökuməti çox yaşamağa qoymadılar-ikisinə də qardaş dedik, amma başımıza bəla oldular!
İbrahim babam gözlərini yumdu və başını bulaya-bulaya:
– O hökumət cəmi iyirmi üç ay yaşadı, – dedi, – ermənilər aranı qarışdırmasaydılar, bolşeviklər gəlməsəydilər, indi kim bilir biz nələrə nail olmuşduq. Onlar satqın ermənilərin dəstəyi ilə Bakıya soxuldular və gənc Respublikanı boğdular…
Onun səsi titrədi və birdən-birə uşaq kimi ağlamağa başladı. Son zamanlar o, ümumiyyətlə, çox tez kövrəlirdi. Dəsmalını çıxarıb gözlərinin yaşını siləndən sonra sözünə davam elədi:
– Biz ağsaqqallarımıza inanmırdıq, amma sən demə onlar Rus imperialistlərinə nifrət bəsləməkdə haqlıymışlar! Ruslar burda ermənilərin dəstəyi ilə bolşevik hökuməti yaratdılar. Quldurbaşı Stepan Şaumyan ən ləyaqətli oğullarımızın başını yedi, əvəzində ruslar bizi məcbur elədi ki, bu qatı daşnaka heykəl qoyaq… Onlar Qarabağ xanlığını ləğv eləyib Rusiyanın malikanəsinə çevirmişdilər bəs olmamışdı, hələ xanın kəndinin-Xankəndinin də adını dəyişib bu caninin şərəfinə Stepanakert qoydular!!! Və biz də kor kimi yetmiş il bu hakimiyyətə səcdə elədik!!! Nə üçün? Onun üçün ki, onlar bizi milli-əxlaqi dəyərlərimizdən, tariximizdən, mədəniyyətimizdən, dinimizindən uzaqlaşdırmışdılar. Onun üçün bizi iki yerə parçalamışdılar. Farslarla bölüşdürmüşdülər. Ruslar bizi ermənilərin Qarabağ tələsinə salmışdılar, farslar isə Cənubi Azərbaycanda yaşayan otuz milyonluq azərbaycanlıya göz verib, işıq vermirdilər, öz əcdadlarının torpağında, öz ana dilində danışan azərbaycanlıları məsxərəyə qoyurdular! Doğrudan da gülməlidi!!! Təbriz xalçalarını dünya bazarına fars xalçası adıyla çıxarırlar, biz də susuruq nədi-nə deyil, Təbriz fars imperiyasına daxildir. Onlar Nizami Gəncəvini fars şairi kimi təqdim edəndə də səsimizi çıxarmırıq! Hətta İran təbliğatı o yerə çatdırıb ki, mənim zavallı pişiyim Tutuxanıma da, fars cinsi deyirdilər, halbuki o adicə Azərbaycan pişiyi idi, amma bunu kim bilir? Əlbəttə, biz xırdaçı-çərçi deyilik: ürəyimiz böyük, qəlbimiz genişdir, nə istəyirlər “peşkəşdi!” deyirik. Belədə də kimi xalçalarımıza, şairlərimizə sahib çıxır, kimi musiqimizə, mətbəximizə, kimi də torpağımıza!!!
Sözün bu yerində İbrahim babamı nəfəs kəsən bir öskürək tutdu. O, hərdənbir belə hala düşəndə, yalnız bircə şey kara gəlirdi: dəfələrlə sınaqdan çıxmış sərin nabat şərbəti. Ruqiyyə nənəm ehtiyatlı arvaddı, o qabaqcadan şəffaf nabat dənələrini suda əridər və soyuq bir yerdə saxlayardı ki, babamın öskürəyi tutanda əl-ayağa düşməsin. O, yenə də dərhal bir fincan nabat şərbəti gətirdi və babam bu içkidən bir-iki qurtum alıb sözünün ardını gətirdi:
– Mən özündən savayı kimsəyə yamanlıq etməyən tərbiyəli övladlar böyütmüşəm, amma daha vacib məsələ odur ki, bütün ömrüm boyu İslamın müqəddəs şərtlərindən biri olan müsəlmançılığımı saxlamışam… Murad erməni qızına evlənməyə hazırlaşanda mən cəhd elədim ki, onu bu ölçülüb-biçilməmiş hərəkətdən çəkindirim, amma o vurulmuşdu: üstəlik də cavanlar cızıqlarından çıxmışdılar, sərhəddi aşmışdılar… mən də məcbur oldum ki, geri çəkilim… Qərinə İslamı qəbul eləyib ailəmizə qarışandan sonra isə elə bilmişəm öz balamdı, valideynlərini də bir Allah bilir ki, həmişə əziz tutmuşam, qızım Fatimə ilə Qərinəyə fərq qoymamışam. Atası Xosrovu isə qardaşım bilmişəm. Mən o ağır illərdə Xosrovu, ya onun arvadını necə tək qoya bilərdim? Mən çörək kəsdiyim, duz daddığım adama – o lap erməni də olsa, arxa durmasaydım, qadir Allah özü məni cəzalandırardı! Yaxşı, indi sən mənə söylə görüm, ömür boyu məşuqələri erməni olan o zinanın, o zinakarın mənə gülməyə, mənə atmaca atmağa haqqı var, ya yox?
Nənəm dillənmədi, babam isə təsbehini çevirə-çevirə bir xeyli fikrə getdi və birdən:
– Tutalım ki, mən tarixin çarxını geri qaytara bilmərəm, -dedi, -tutalım ki, mən Ana yurdun taleyini həll eləyə bilmərəm… Öz ailəmdə ki mənim sözüm keçməlidi! Öz ailəmdə ki mən deyən olmalıdı! Mən belə şeylərlə barışa bilmərəm, Ruqiyyə xanım, barışa bilmərəm… Gör bir Murada neçə dəfə demişəm ki, Qərinənin arxasınca getsin, mən deyirəm, mən eşidirəm, tutub bir məktubun yaxasından! Məktub belə gəldi, məktub belə getdi. Nə fərqi var ki, hər şeydən əli üzülən anda qadın nə yazıb? Gedib onu tapmaq, gözünün içinə baxmaq lazımdı. Bütün sualların cavabını kağız parçasında yox, onun gözlərində axtarmaq lazımdır! Gör bizim kişilər, Qafqaz ərənləri ruslaşa-ruslaşa nə günə qalıblar? Sovet dəymədüşəri olublar! Ərlə arvadın arasını hansı məktub kəsə bilər? Doğrudanmı, bir parça kağıza insandan artıq inanmaq mümkündür? Bəyəm bu mədəniyyətdir?!
Ailəvi şam yeməyindən qabaq İbrahim babam, həmişə olduğu kimi, namaz qılmağa getdi. Açılmış süfrə arxasında onu bir xeyli gözləsək də, gəlib çıxmırdı ki, çıxmırdı. Mən də bilirdim ki, namaz qılan adama mane olmaq böyük qəbahətdi, amma buna baxmayaraq, axşamlar, əsasən, bizimlə bir yerdə şam edən atam bir qədər də gözləyəndən sonra yerindən qalxıb babamın namaz qıldığı otağın qapısını açdı və birdən-birə qəhərqarışıq səslə qışqırdı:
– Ata!!!
Biz nəslin başçısını itirdiyimizə inandıq, yerimizdəcə donub qaldıq və anladıq ki, bu ölüm bizim ocağa çevrilən bağımızdan ötrü nə deməkdir! Mənə elə gəldi ki, bu sehrli bağın qapıları həmişəlik bağlandı.
XXXII FƏSİL
Babamı itirməyimlə mən sındım və anladım ki, heç zaman belə sarsılmamışam. Azərlə mən bir-birimizə qısılıb hönkür-hönkür ağlayırdıq və mənə elə gəlirdi ki, babamın ölümü, ailəmizə üz vermiş bu kədər bizi bir daha yaxınlaşdırır. Bəs necə olmalı idi? Axı biz o bağda keçirdiyimiz günlərə görə məhz İbrahim babama borclu idik. O bizim nəslin qalası, hamını öz ətrafında birləşdirən məhvəri idi. “Yaxşı nə vardısa, hamısı onunla getdi”, – Azər söylədi… Bu həqiqətdən ən çox dəhşətə gələn də bəlkə elə o idi…
Matəm günlərində mənə elə gəlirdi ki, bütün dünya qara geyinib, həyat öz mənasını itirib. Babamın birinci cüməaxşamında bizimlə üzbəüz binada yaşayan Camal dayı mərasimin axırında atama yaxınlaşdı və üzünü Həsən əmimə tutub dedi:
– Mənim sizdən bir xahişim var…
Mən də bilirdim ki, arıq, ağbaş Camal əmi bir neçə ay qabaq oğlu Tərlanı nişanlayıb. Onu da eşitmişdim ki, qız evi oğlan evini tələsdirir ki, gəlini tez aparsınlar… Onu da deyim ki, babamın yeddisi çıxana kimi Camal əmi də, oğlu Tərlan da yas mağarından çıxmamışdılar, özlərini yas yiyəsi kimi aparmışdılar.
Həsən əmim:
– Buyur, ay qonşu, – dedi, – sözünü de.
Camal dayı əmimin üzünə baxmadan: xeyir işimiz var, yaxın qonşu kimi mərhumun qırxını gərək gözləyək, ancaq bu ona görə mümkün deyil ki, dəvətnamələri paylamışıq, Moskvadan belə qohumlarımız gəliblər, gərək bizi başa düşəsiz, toyu təxirə salmaq imkanımız xaricindədir.
Atam böyük qardaşının üzünə baxdı, Həsən əmim dedi:
– Xeyirlə şər qardaşdılar, – dedi, – gedin toyunuzu eləyin, bizə göstərdiyiniz diqqətə görə də çox sağ olun.
İki gündən sonra Tərlanın toyu oldu, amma babamın xatirəsinə hörmət naminə maşınlarla gəlini gətirməyə gedəndə maşınlar uzun-uzadı siqnal çalmadılar, çox da hay-haray salmadılar. Toy sahibləri – yəni bizim qonşularımız çalğıçılara necə təpinmişdilərsə, onlar öz zurna-balabanlarını qız evinə çatandan sonra qoltuqlarından çıxartdılar və “Vağzalı” çalmağa başladılar. Bizim ailəmizdə qərara aldılar ki, qonşu toyuna Azəri göndərsinlər, amma o, atamın ona cavanların toyuna kömək məqsədilə uzatdığı ağzı bağlı konverti əlinə alandan sonra üzünü mənə tutdu və pıçıltıyla soruşdu:
– Mənimlə toya gedərsən?
Bu təklif məni diksindirdi:
– Sən nə danışırsan? – dedim, – mən dünən nəslimizin ağsaqqalını-babamı itirmişəm, bu gün toya gedim?
Azər incik halda cavab verdi:
– Doğrudanmı, sən elə fikirləşirsən ki, mən ora əylənməyə, deyib-gülməyə gedirəm? Mən sakitcə bu konverti bəy evinə çatdıracam və qayıdacam, tək getməyə həvəsim yoxdu…
Amma mənə elə gəldi ki, yox, həvəs bəhanədi, Azər məni tək qoymaq istəmir, ona görə də yerimdən qalxıb ona qoşuldum. Azər taksi əyləyib “8-ci kilometrə” – “Xarı bülbül” restoranına sürdürdü. Hələ toy başlamasa da, toyxananın girəcəyində ağız deyəni qulaq eşitmirdi: geyinib-bəzənmiş qadınlar-kişilər içəri girirdilər və toy sahibini təbrik eləyirdilər. Azər də gətirdiyimiz konverti “toy pulu” yazanın qarşısında açdı və üç yüz dollarını ona verdi və sonra da öz əli ilə “toy dəftərcəsinə” yazdı: “İbrahim kişinin oğlanlarından – 300 dollar”. Qulaqbatırıcı musiqilərin sədaları altında restorandan çıxanda mən dözə bilmədim:
– Bizim elə bir toyumuz çatmırdı, -dedim, – konvert təqdim etmək üçün taksi tutub “8-ci kilometrə” maşın sürdürməyə dəyərmi?
– Əlbəttə, dəyər, Balaca, – Azər inamla cavab verdi, – bizim gücümüz də elə bundadır; insana hörmət, çətinə düşənə, ehtiyacı olana qayğı və heç nədən asılı olmayaraq, qarşılıq gözləmədən…
XXXIII FƏSİL
Babamın vəfatından sonra atam təkid elədi ki, Ruqiyyə nənəm onun yanına köçsün və bu da o demək idi ki, mən də yenidən öz evimizə qayıtmalıyam. Ruqiyyə nənəm bir qədər tərəddüd etsə də, nəhayət ki, bütün ömrünü İçərişəhərdə babamla bir yerdə yaşadığı mənzilin qapısını bağlamalı oldu və biz bir axşam yığışdıq hər qarışı mənə anamı andıran mənzilimizə. Bu ərazi mənim bir zamanlar oxuduğum köhnə məktəbə yaxın olsa da, mən ora qayıtmadım. Atamın sürücüsü hər səhər məni məktəbə aparır və dərsdən sonra da qarşılayırdı. Mən dərsdən çıxanları qarşılayanlar arasında, əvvəllər olduğu kimi, məğrur baxışlı, əzəmətli babamı görməyəndə gözlərim yaşarırdı və evə çatan kimi özümü xeyli arıqlamış, bir dəri, bir sümük qalmış Ruqiyyə nənəmin qucağına atırdım.
Babamın ölümündən sonra Ruqiyyə nənəm çox təsirlənib sıxılmışdı, elə bil boyu da balacalaşmışdı. Axı, onun çiyninə daha bir ağır vəzifə düşmüşdü, nəinki övladları, hətta yaxın qohumlar da ona ağbirçək kimi yanaşırdılar, onunla hesablaşırdılar və nənəm də babamdan sonra çiyninə düşən bu adın məsuliyyətini hiss eləyirdi və hərdən mənə deyirdi ki, daha ona yanılmaq, səhv etmək olmaz, çünki ağbirçəkdi.
Əvvəllər olduğu kimi, Novruz bayramı ərəfəsində bütün qızlar, gəlinlər nənəmin başına cəmləşirdilər, şorqoğalı, paxlava, şəkərbura bişirərdilər. Payızda isə ona görə bizə yığışırdılar ki, nənəmin məsləhəti ilə badımcan, bibər, kələm turşusu qoysunlar. Yay aylarında nənəm, bir qayda olaraq, mürəbbə bişirərdi; həm özümüzə, həm Həsən əmimgilə, həm də Fatimə bibim üçün. Amma əvvəllər olduğu kimi əzəldən boynuna düşən bu vəzifənin öhdəsindən, darmacallığa baxmayaraq, evdə gəlirdi, çünki daha bağa köçmək söhbətini arabir biz uşaqlar yada salsaq da, səsimizə səs verən olmurdu. Babam kimi bağımız da unudulurdu.
Ola bilsin ki həyat elə bu sayaq da davam edəcəkdi, əlbəttə, qəfil bir məsələ meydana çıxmasaydı… Babamın vəfatından iki il keçəndən sonra Nazlı xalanın təkidləri, təhdidləri qarşısında aciz qalan atam qərara aldı ki… evlənsin.
Öz qaynının evlənməsini dönə-dönə israr edən Nazlı xalanın bu işin təməlini qoyması, arvad axtarması, elçiliyə getməsi məni çox pərişan elədi. Münasib qadını da o özü tapmışdı. Axı, Nazlı xala bir zamanlar mənim anamla çox mehriban idi. (Sonralar mənə bəlli oldu ki, o özü üçün, öz xeyrinə çalışırmış, çünki Həsən əmimin vəzifə pillələri ilə yüksəlməsində arvadı erməni olmuş qardaşının ictimai durumu böyük maneə ola bilərdi). Bu qarışıqlıqda mənim anamın “boş qalmış yerini” tutmaq üçün namizədi Nazlı xala özü seçmişdi, bu Füzuli rayonundan qaçqın kimi Bakıya gələn, Qarabağ müharibəsində nişanlısını itirmiş Dilbərdi. Otuz yaşında olan Dilbər xanım zahirən kifayət qədər məlahətli görünürdü. Və ilkin məlumata görə gözləri işıqlı olmasa da olduqca incə sifət cizgilərinə malik olan bu qadın hələ də nişanlısına yas saxlayırmış, başında qara yaylıq gəzdirirmiş və ikinci dəfə taleyini sınamağı ağlına da gətirmirmiş. Amma qohumlarının söz kəsənliyi nəhayət ki, onu təslim olmağa vadar eləyib və bu da onunla nəticələnib ki, o, bizə gəlib çıxıb və yorulmaq bilməyən Nazlı xalanın, onun şərəfinə təşkil etdiyi gecədə müttəhim misalında bizim qarşımızda dayanıb. Məlahətli qonaqla, mənim o gecə səliqə-sahmanına xüsusi diqqət vermiş, üzünü təraş eləmiş atam, demək olar ki, bir-birilərinin üzünə də baxmırdılar, amma mən onların ikisinə də göz qoyurdum və görürdüm ki, hərdən ani, ötəri də olsa, bu məclisdə onların ikisinin də üzünə təbəssüm qonur, görünür, elə bu səbəbdən də, sabahısı gün bizim evdə toya hazırlaşmağa başladılar. Amma atam sözünü qətiyyətlə dedi:
– Heç bir toydan söhbət gedə bilməz!
Amma Nazlı xala etirazını bildirdi:
– Necə yəni? Bu nə sözdü? Nəzərə almaq lazımdır ki, Dilbər qızdır, başına fata qoyulmayıb, biz də müsəlmanıq, adət-ənənəyə hörmətlə yanaşmalıyıq, axı bu, insan həyatında bir dəfə olur.
Mən sonralar başa düşdüm ki, Nazlı xalanın bu canfəşanlığı nədən ötrü imiş? Sən demə o istəyirmiş ki, bu hadisədən hamı xəbər tutsun, ələlxüsus da ərini tanıyanlar.
Amma toy söhbətini atam çözələnməyə qoymadı. Qəti şəkildə, israrla:
– Öz rayonumuzun zaqsına gedərik, bununla da məsələ bitər, – dedi, – artıq heç nə lazım deyil.
Nazlı xala bu dəfə incik halda səsini qaldırdı:
– Yəni bu bədbəxtə gəlinlik donu geyindirib, Səadət Sarayına aparsaq, dünya qopar? Heç olmasa, rəsmi qeydiyyatdan sonra yaxınları bir restorana yığaq, qoy onlar da bilsinlər ki…
…Heç kim bilməsə də, Nazlı xala nə elədiyini bilirdi. O günlər mən ona necə də nifrət bəsləyirdim. Axı nə üçün mənə və mənim anama qarşı yönəlmiş bu alçaqlıq onun əliylə-mənim Azərimin anasının əliylə həyata keçirilməli idi?! Amma Fatimə bibim və Ruqiyyə nənəm mənim tərəfimi saxlayırdılar. Mən deyəndə ki:
– Mənim anam daha gözəldi! -Onlar dərhal mənimlə razılaşdılar.
Mən açıq-aşkar hiddətimi bildirib söyləyəndə ki:
– Bu yaşda toy etmək camaatı özünə güldürməkdi! -Onlar dərindən köks ötürdülər, bir-birinin üzünə baxdılar və bir xeyli için-için ağladılar…
Atam isə o günlərdə çeşidli hədiyyələrlə mənim gözümə kül üfürürdü. Əsl tərbiyə isə onunla ölçülür ki, gərək öz colma-cocuğunla həddindən artıq məzələnməyəsən; bu, yazılmamış qanundu, amma büsbütün unudulmuşdu. Bir-birinin ardınca atamın mənə bağışladığı hədiyyələr – bahalı zinət əşyaları, dəbdə olan kostyumlar, donlar, çəkmələr. Bir sözlə, hər hansı bir cavan qızın həsrətində olduğu şeylər qətiyyən könlümü açmır, məni sevindirmirdi…
XXXIV FƏSİL
…Və beləliklə, toya hazırlaşmağa başladılar. Məni ən çox təəccübləndirən o oldu ki, bizim evdən ilk növbədə servizləri, qab-qacaqları, mətbəx dəstlərini, işlənməmiş mələfələri, süfrələri – bir sözlə, anamın illərlə alıb topladığı şeyləri qutularda yerbəyer eləyib aparmağa başladılar.
Atamın sürücüsünün sözündən bildim ki, o bu əşyaları nənəmin İçərişəhərdə boş qalmış evinə aparır. Nənəm isə bütün günü Fatimə bibimlə əlləşirdi ki, sınmaq ehtimalı olan şeyləri karton qutulara elə yerləşdirsin ki, sonra peşmançılıq olmasın. Amma mən anlaya bilmirdim ki, bu həngamə nədən ötrüdür. Ona görə də Fatimə bibimdən soruşdum:
– Siz neynəyirsiniz?
Bibim ortalıqdakı dolu qutuları nişan verib:
– Bunlar sənin cehizlərindi, gözümün işığı, – dedi, – bunları ögey ananın ümidinə qoymaq düz olmazdı.
Mən bibimin sözünə qarşı çıxdım:
– Burda mənim atam yaşayacaq, -dedim, – ev sahibi də atamdır, o yox ki…
– Elə atan da tapşırıb ki, evi qaydaya salaq, – nənəm izahat verdi, – sənin cehizlərinin innən belə qorunduğu yer mənim evim olacaq.
Mən cehizlərimi səliqə ilə qablaşdıran nənəmə və bibimə göz qoyurdum və içimdə ikili bir duyğu oyanırdı. Bir yandan baxanda, xoşdu, sənin qayğını çəkirlər, digər tərəfdən isə, anamın illərlə mənim adıma alıb topladığı bu şeylər doğma evdən həmişəlik çıxarılırdı.
Məni daha çox heyrətə gətirən isə, o gecələrin birində Ruqiyyə nənəmin qətiyyəti oldu: şübhəsiz ki, o məni yatmış zənn eləyirdi, yoxsa atamla o tərzdə danışmazdı, o ki qaldı mənə, mən o günlərdə atamla nənəmin gecə söhbətlərinə xüsusi maraq göstərirdim, bağlı qapı arxasından hər şeyi eşidirdim.
– Murad, qurban olum sənə, mənim ən böyük arzum odur ki, bu nigah sənə xoşbəxtlik gətirsin. Bu cür həyat sənin qismətindi, çalış ki, məni düzgün anlayasan. Mən təzə gəlinlə bir yerdə yaşayan deyiləm. Mən qət etmişəm ki, köçüm öz evimə, demək, bu məsələ həll olunub, məni yumşaltmağı ağlına da gətirmə, o ki qaldı Aidəyə, bu məsələ də müzakirə oluna bilməz: qızı mən burda qoymayacam, o mənimlə gedəcək. Çünki…
Atam onun sözünü kəsdi:
– Sən nə danışırsan, ay ana? Necə yəni burdan köçürsən? Bu nə söhbətdi?
– Burda qəribə heç nə yoxdu, -nənəm cavab verdi, ayrı yaşayanda söz-söhbət də meydana çıxmır, hörmətli olursan. O ki qaldı Aidəyə, nə qədər ki sağam, qız mənimlə yaşayacaq, mən gözüm baxa-baxa onu ögey ana əlinə verə bilmərəm!
– Ana, – atam mütəəssir halda başını buladı, – Siz nə vaxta qədər gəlinə belə yanaşacaqsınız? Sən onu ötəri görmüsən, tanımırsan, niyə sənə elə gəlir ki, Dilbər pis gəlin olacaq, nədən sənə elə gəlir ki, o bir ögey ana kimi mənim qızımı incidəcək? Doğrudanmı, sən başa düşmürsən ki, qıza ana lazımdır?
– Mən bu həyatda çox şeylər görmüşəm, – nənəm cavab verdi, – sənə bəri başdan söyləyim ki, yığışdır bu səfsəfəni, heç kim Aidəyə anasının yerini verə bilməz. Çalış ki, özün xoşbəxt olasan, qızı isə yaralama!
Atam, deyəsən, yenə nənəmlə razılaşmadı:
– Sən nə danışırsan, ay ana, -dedi, – anasız qız olmaz, qıza ana vacibdir! Dilbər çalışacaq ki, evdə rahatlıq yaratsın, mənim qızıma da elə bu lazımdı, ona böyük bacı, bəlkə də ana olar.
Ruqiyyə nənəm səsini qaldırdı:
– Bəyəm onun anası yoxdur?
Atam yenə narazılıqla:
– Axı onun anası bizi atıb, qaçıb, qız da tək böyüyür, – dedi, – niyə sənə elə gəlmir ki, qız əsl ailədə böyüsə, daha çox görüb-götürər, xoşbəxt olar?
– Belə de! – Nənəm inamla cavab verdi, – yad qadının hökmranlıq etdiyi evdə-baxmayaraq ki, onun öz evidir, – o yaşaya bilməz, hər şey ona anasını xatırladacaq. Dilbər çox cavandı, təcrübəsizdi, Dilbər, ola bilər ki, Aidəni təsadüfən yaralasın, mən bunu bağışlamaram. Fəlakəti görmək və xəbərdarlıq etmək -indi mənim vəzifəm, borcumdu.
Əvvəl qonaq otağında atamın atdığı addımların, sonra özünün səsi eşidildi:
– Bəs tanıyan-bilən mənə nə söyləyər, ana? Deməzlərmi ki, bu necə kişidir ki, doğma anasını, balasını bir damın altında tək qoyub?..
– Doğrudanmı, bu səni narahat eləyir? – nənəm dedi, – amma bu əsas məsələ deyil, şərt odur ki, hər kəs ürəyi istədiyi kimi yaşasın…
Gözlənilmədən, nənəmin mənim tərəfimi necə saxladığını hiss etdiyimdən içimdə toy-bayram başlamışdı. Əlbəttə, ata evində onun yeni arvadı ilə bir yerdə yaşamaq qətiyyən ürəyimcə deyildi, Ruqiyyə nənəmin inamla məni müdafiə etməsi, halıma yanması o anlarda məni bəxtiyar eləmişdi.
Beləliklə də biz nənəmlə yenidən İçərişəhərə qayıtdıq. Və mən məktəbə tək getməyə başladım, çünki Əliyev Respublika prezidenti seçiləndən sonra şəhərdə vəziyyət sakitləşmişdi, ictimai asayiş bərpa olunmuşdu, quldurluq, soyğunçuluq kimi anarxiya hallarına son qoyulmuşdu.
XXXV FƏSİL
Biz nənəmlə İçərişəhərə köçəndən sonra atam hər axşam bizə baş çəkirdi. Mütləq gündəliyimi açıb baxırdı, ev tapşırıqlarımla maraqlanırdı, sonra soyuducunun qapısını açırdı ki, görsün nəyə ehtiyacımız var. Həftənin sonunda isə o gəlirdi ki, bizi öz evinə qonaq aparsın. Belə günlərdə, baxmayaraq ki, Dilbər var gücü ilə çalışırdı ki, mehriban ev sahibəsi rolu oynasın, mən başa düşürdüm ki, bu məndə və xüsusən də Ruqiyyə nənəmdə özünə qarşı xoş təəssürat yaratmaq üçündü və bu səbəbdən bu görüşlər mənim üçün işgəncəyə çevrilirdi.
Bir dəfə şam yeməyindən sonra biz həmişə olduğu kimi televizorun qarşısında oturmuşduq. Dilbər ailəmizdə peyda olandan sonra biz çalışırdıq ki, mavi ekranda narahatçılıq gətirən verilişlərə, qada-qırğına baxmayaq. Amma televizorda iki qrossmeysterin, dünya çempionu keçmiş bakılı, yarısı erməni Qarri Kasparovun, bakılı, 13 yaşlı dünya çempionu azərbaycanlı Teymur Rəcəbovla keçirdiyi oyun translyasiya olunurdu.
Əvvəllər mən heç vaxt atamı belə coşqun görməmişdim: bizim yeniyetmə Teymur təcrübəli dünya çempionuna qalib gəldiyinə görə uşaq kimi qışqırırdı, sevincindən ağlayırdı. Mən də öz həmyerlimizin şərəfinə sevincimdən əl çalırdım. Müxbir müsahibə almaq niyyətilə Qarri Kasparova yaxınlaşanda, Qarri öz imicinə baxmayaraq, kobud tərzdə, qəfildən jurnalistin üstünə qışqırdı ki, ondan əl çəkib aralansın.
– Hiddətlənirsən, eloğlu? Sənə hələ bu da azdı! – Qəfildən atam səsini qaldırdı. – Gərək çoxdan sənin burnun beləcə ovulaydı! Bakıda doğulub böyümüsən, burdan adam arasına çıxmısan, amma bu münaqişənin nizamlanması üçün barmağını barmağına toxundurmamısan. Yaşasın bizim Teymur! Qoy bu bizim erməni işğalçıları üzərindəki qələbəmizin ilk işarəsi olsun!
Bir cavan Azərbaycan şahmatçısının anası erməni Qarri Kasparov üzərində qələbəsini təntənə ilə coşqunluqla qeyd etsək də, Dilbər xanım özünü çox toxtaq, səbrli aparırdı, heç ermənilərin adını çəkmirdi və məhz elə bu da məni haldan çıxardırdı. Kaş elə o da bütün adi azərbaycanlılar kimi açıq şəkildə onların arxasınca tüpürəydi, onları lənətləyəydi, bir sözlə, hansı bir yollasa ədalətsizliyə qarşı öz münasibətini nümayiş etdirəydi! Baxmayaraq ki, bütün telekanallar erməni terrorçularının Azərbaycan kəndlərində müsibətlər törətməsi barədə xəbərlər yayırdı, Qarabağın hüdudlarından çıxaraq Azərbaycan kənd və qəsəbələrini yağmalayan qatı düşməni yamanlayırdı, mənim ögey anam inadla susurdu və mənə elə gəlirdi ki, Dilbərin özünü belə aparması, ermənilərin ünvanına bir kəlmə də söz deməməsi mənə görədi və bu saxtakarlıqdı. “Guya mənə görə danışmağa qıymır?!” Mən baxışlarımı onun üzündən çəkmirdim və onu beləcə əzmək istəyirdim. Axı birdən-birə qocalmış, son illərin hadisələri qara saçlarına dən salmış atamın yanında ona nə deyə bilərdim? Sözümü ürəyimdə, öz-özümə dedim: “Təki sən xoşbəxt ol, atacan, mən hər şeyə dözəcəm, təki sənə xoş olsun”.
XXXVI FƏSİL
Ancaq çox keçmədi ki, mən xoş simalı Dilbərin qarnının dikəldiyini görəndə məyus oldum və atamdan bərk incidim. Bundan sonra sanki məni əlaltından dəyişdilər. Mən təsəvvürümə gətirəndə ki, mənim ciddi görkəmi ilə başqalarından seçilən atam cavan arvaduşkası ilə nə oyunlardan çıxır, gecələr yuxum çəkilir, yata bilmirdim. Mən göz yaşı axıda-axıda dişlərimi qıcayıb onun qarasına bircə kəlmə söz dedim: “Xəyanətkar”.
Çox keçmədi ki, onların ilki dünyaya gəldi. Oğlan doğmağın da yolunu yaxşı bilən Dilbər son dərəcə məğrur və ədalı idi. Məni xəstəxanaya-onun yanına aparmırdılar, amma Ruqiyyə nənəm, Fatimə bibim, Nazlı xala və əmim, bibim qızları kimi qundağı əldən-ələ ötürülən balaca eybəcərin bürüşmüş sevimli üzünə baxmaq mənə də nəsib oldu. Amma mən onların sevincinə şərik olmadım, əksinə, kədərləndim ki, bizim evimizdə Dilbərin anası Kübra xala-mən ürəyimdə ona Kobra xala deyirdim -tam hökmranlıq eləyəcək.
Çağanı öncə Ruqiyyə nənəmə təqdim etdilər. Qundağı ehmalca nənəmin qolları üzərinə qoyan, gözlərində tamahkarlıq qaynayan, saçlarını səliqə ilə arxaya darayan, xırda boylu, ütük Kübra xanım əda ilə:
– Al öz nəvəni, nənəsi, – dedi, – axı o, istəyir ki, onun gələcək adını onun qulağına şəxsən sən pıçıldayasan, xeyir-dua verəsən, adını mən verdim, bəxtini Allah versin deyəsən.
Kübra xala dildən də zirəkdi, Ruqiyyə nənəm kimi dilsiz-ağızsız deyildi, amma o anda üzünün-gözünün işıqlandığı, həyəcanlandığı hiss olunsa da, Kübra xalanın cavabını verdi:
– Qoy cavanlar özləri ad qoysunlar, – dedi, – necə istəyirlər, mən heç zaman belə anlarda öz övladlarımın işinə qarışmamışam.
Ağzı tikiş tutmayan Kübra xala sözünə davam elədi:
– Onda icazə verin körpənin valideynlərinin razılığı ilə adını ata babası İbrahim kişinin şərəfinə İbrahim qoyaq!
Kübra xala balaca eybəcərin qundağını nənəmin qolları üstündən götürüb Fatimə bibimə uzatdı və bibim nə üçünsə kövrəlib ağladı. Astadan:
– Atam!-dedi və sonra üstündə sonuncu rus imperatorunun şəkli olan qızıl sikkəni çağanın anasına təqdim elədi, Ruqiyyə nənəm isə barmağındakı brilyant qaşlı qədim üzüyü çıxardıb Dilbərin barmağına keçirtdi:
– Üzün ağ olsun, qızım, – dedi, – adı ilə böyüsün!
Kobra ətrafını əda ilə süzüb özündən müştəbeh halda gərnəşdi. Mənə heç gözünün ucu ilə də nəzər salmadı və mən bir xeyli bu hadisələri kənar adam kimi izlədim və hiss elədim ki, atamın oğlu olması münasibətilə qadınlar, qızlar dil boğaza qoymasalar da, hütüləyə-hütüləyə, kəkələyə-kəkələyə özlərini gözə soxsalar da, mən bir kənarda qalmışam və tamam unudulmuşam! Mən hiddətimdən yanırdım: dünənəcən bu evin ən sevimli uşağı ola-ola, büsbütün yaddan çıxmışdım! Əslində isə, atamın evlənməsinə görə hamı mənə minnətdar olmalıydı, axı atam evlənməyə razılığı məndən almışdı. Fikirləşirdim ki, mən bu izdivaca razılıq verməsəm, Dilbər oğlan doğa bilərdi? Hələ də heç kim bilmirdi ki, atamın evlənmək söhbəti ailəmizdə çözələnəndə, o məndən nə soruşub?
– Aidam! Körpə balam, inan mənə, əgər sən narazı olsan, mən heç vaxt evlənməyəcəm! Heç vaxt!Yadında saxla: bu dünyada sənin ürəyimdəki yerini heç kim tuta bilməz…
Bu, atamın ikilikdə mənə dediyi sözdü. Bəs nə oldu? Bir bürüşmüş soxulcana görə mən yaddan çıxdım, keçdim arxa plana?
Deyəsən, nələr çəkdiyimi Ruqiyyə nənəm hiss elədi və məni səslədi:
– Gözümün işığı, bəs sən öz qardaşını qucağına almaq istəmirsən?
Bir anda hamı susdu, maraq dolu baxışlar mənə sarı yönəldi.
– Bizim Ayka uşaqları çox sevir, – Fatimə bibim dedi və görünür, bununla da Dilbərin anası balaca insancığazı anasından alıb mənə yaxınlaşanda diqqəti mənə sarı yönəltmək istədi.
…Mən dinməzcə, sir-sifətimin ifadəsini dəyişmədən balaca İbrahimin qırmızı üzünə tamaşa eləyirdim və qulağımın ucuyla eşidirdim ki, qadınlar nədən qürrələnirlər:
– Dörd kilodu! Əsil Qerkulesdi!
Bu anda körpə balaca ağzını açaraq yorğançasına sürtdü, içini çəkdi və hələ heç vaxt belə balaca uşaq görməsəm də, mənə elə gəldi ki, o, döş istəyir! Buna görə də gülümsədim və gözlərimi Dilbərə zillədim ki, körpə qardaşımın nə istədiyini sezməyimi ona anladım. Amma elə bu anda da gördüm ki, əda ilə pərqu döşəkdə uzanıb dirsəklənmiş Dilbər narazılıqla məni süzərək anasına göz-qaş eləyir ki, körpəni məndən alsın. O da dərhal üstümə elə gəldi ki, sanki gülməşəkər nəvəsi zalım, üvey bir qızın əlinə düşmüşdü. Mən qəlbimi didib-parçalayan bu münasibətdən təsirləndim və demək olar ki, qundağı Kobraya vermədim, qucağına tulladım. Birbaş anamın keçmiş yataq otağına sarı qaçdım, içəri keçdim və Nazlı xalanın mənim ünvanıma dediyi sözü apaydın eşitdim:
– Onu da anlamaq lazımdır. Amma eybi yox, gün gələcək ki, qısqanclığı da tərgidəcək!
“Qanmaz!” – az qalmışdı ki, mən bu sözü var səsimlə dilimə gətirim, amma özümdə qüvvə tapa bildim.
XXXVII FƏSİL
…Və sonra da naxoşladım. Əminəm ki, mənim xəstəliyim o anda başladı. O anda ki, mənim öz evimdə iki yad insafsızcasına xətrimə dəydilər; guya mən körpəyə xətər yetirə bilərdim… Dərindən yaralansam da, təhqir olunsam da, içimdə çəkdiyim acıları heç kimlə bölüşmədim və hiss elədim ki, körpəyə qarşı da tamamilə biganəyəm. Mənə düşməncəsinə yanaşılandan sonra mən bu körpəni necə sevə bilərdim? Üstəlik də büsbütün unudulduğum halda, bu körpənin doğulması xəbərini hər yana yaymışdılar, hətta uzaq qohumlar belə zəng vururdular, gözaydınlığına gəlirdilər. Hətta, hərdənbir bizə baş çəkən atam da bir qədər oturan kimi körpəni yada salıb bəxtiyar bir insan kimi onun haqqında danışırdı. Bir dəfə isə təbəssümlə soruşdu:
– Qaqaşın yanına gedəkmi? Darıxmırsanmı ondan ötrü?
Mən cavab vermədim, başladım dərslərimi oxumağa, atam hesabını götürdü və yerindən qalxıb oğlunun yanına tələsdi. Göz yaşlarım üzümə çıxmadı, onları damla-damla uddum: mənə elə gəldi ki, heç vaxt belə yalqız olmamışam.
Körpə üçaylıq olan gün Ruqiyyə nənəm hələ bir neçə gün öncə aldığı toxunma kostyumu, alabəzək oyuncaqları və bir sini şəkər-çörəyini götürüb uşağı görməyə getdi. Mən çox çətinliklə də olsa, üzürlü səbəb tapıb evdə qala bildim, yalandan söylədim ki, dərslərimlə bağlı ciddi problemlərim var və oturub hazırlaşmalıyam.
Oxumağa həvəsim olmadığından vaxtı öldürmək üçün televizoru açdım. Mən o axşamı tənha keçirməli idim, çünki Azər də müəllim yanına getmişdi. Televizorda da bir fərli veriliş tapmadım və bərk darıxmağa başladım. Birdən mənzilə çökmüş sükutu şəhərlərarası telefon xidmətinin uzun-uzadı zəngi pozdu. Mən dəstəyi qaldırdım və anamın son dərəcə doğma səsini eşidib sarsıldım. Yerimdəcə mıxlanıb qaldım…
– Aida, canım mənim, bu sənsən?
Mən onun göz yaşlarını görməsəm də, səsindəki qəhərdən hiss eləyirdim. O sözü sözə, sualı suala calasa da, mən cavab vermirdim, susurdum. Heç gözlərim də yaşarmırdı, sanki qəlbim buz bağlamışdı. Mən hədsiz dərəcədə sarsılmışdım, bilmirdim özümü necə aparım. Kaş heç o zəng etməyəydi!
Anam isə əlaqəsiz şeylər danışırdı, bir zamanlar, hələ lap körpə olarkən məni səslədiyi, əzizlədiyi adlarla çağırırdı, haçansa məni ovutmaq üçün zümzümə elədiyi melodiyanı yada salırdı ki, bəlkə o qaçandan sonra aramıza çökmüş ayrılıq buzlarını əridə bilsin.
– Ayka! Ayım-günəşim mənim! – Məni harayladı, -mənim balam, doğrudanmı sən məni unutmusan? Mən bütün bu illər ərzində səninlə olmuşam. Sənə dua etmişəm, hər dəqiqə səni düşünmüşəm!
Nəhayət ki, dözməyib səsimi çıxartdım ki, yüngülləşəm:
– Nə üçünsə mən bunu hiss etməmişəm!
– Vaxt gələr, mənim balam, sən hər şeyi başa düşərsən, bilərsən ki, mənim öz doğma ocağımdan qaçmağım sənin xətrinədir.
Mən onun sözünü hirs-hikkə ilə kəsdim:
-Sənin təzə uşaqların var?
Amma deyəsən o məni başa düşmədi. Soruşdu:
– Bu nə sözdü? Sən nə danışırsan?
– Sən məni atmısan, ona görə yox ki, sonradan mənim üçün göz yaşı axıdasan, ona görə ki, yenə balalayasan! Onlarıdamı atacaqsan, quş balası kimi?
– Gözəl balam, mənim heç zaman nə yeni ailəm olacaq, nə yeni uşağım. Mən bir dəfə sevmişəm. İndi mən sənə görə yaşayıram. Bakıdan qaçmaq cəhdim də sənə görədi. Ayka, inan mənə, mən nə etmişəmsə, sənin gələcəyini, sənin xoşbəxtliyini düşünmüşəm. Mən sizi əvvəlki kimi sevirəm. Səni, nənəni, bütün qohumları, atanı…
– Nahaq yerə sevirsən, – mən bir qədər də amansızcasına səsimi qaldırdım, – qohumlar səni çoxdan unudublar, atam isə evlənib.
Sözün bu yerində anam susdu, mən isə bu xəbərlə onu nə hala saldığımı hiss etdiyimdən qərara aldım ki, güzəştə getməyim, onu kəsinliklə sındırım:
– Onun uşağı olub. Özü də oğlan. Adını da bilirsən nə qoyublar? İbrahim. Babamızın şərəfinə.
Mən ucadan gülməsindən onun necə sevindiyini, şadlandığını hiss edəndə heyrətə gəldim.
– Bilirəm, canım-gözüm, elə buna görə də zəng etmişəm, – anam dedi, – yadındadımı, sənə verdiyim məktubla bağlı dediyim söz? Hə, indi o məktubu atana çatdırmağın məqamıdır. Qoy oxuyub həqiqəti bilsin, qəlbi iztirabdan qurtarsın. Yaz mənim Moskva nömrəmi ki, mənimlə əlaqə saxlaya biləsən…
Bizim telefon söhbətimiz bir saata qədər uzandı. Mənə məlum oldu ki, mənim anam daşnak-kirvələrlə qohumluğa görə bütün nəslə qarşı təhlükə yarandığından, o, xəlvətcə qaçmaq qərarına gəlib, yazdığı o dəhşətli məktubda da qəsdən elə ifadələr işlədib, terrorçulara qoşulan qardaşının yanında olmaq istədiyini bildirib ki, atam onu axtarmasın. O, atamdan dönə-dönə xahiş edibmiş ki, onu rahat buraxsın və o öz həyatını yaşasın. O ki qaldı mənim o günəcən açmadığım, sirr saxladığım məktuba, sən demə, o məktubda anam öz hərəkətini bütün incəliklərinə kimi xırdalayırmış ki, lazımlı məqam yetişəndə o, anamın sədaqətinə inansın. Anamın fikrincə, lazımi məqam deyəndə, elə o atamın təzə arvadının dünyaya övlad gətirməsini nəzərdə tuturmuş. Atamın onun ardınca Moskvaya yollanmasını arzulamasa da, sən demə, anam bütün bu illər ərzində səbrlə gözləyib, çünki anam tam əmin imiş ki, atam öz ailəsini atmağa qadir adam deyil. Bircə şey yalnız Allaha məlumdur: axı o necə görə bilərdi ki, müəyyən vaxt keçəndən sonra atam evlənəcək, bu yeni izdivacdan dünyaya körpə gələcək və bu uşağın doğulması xəbərini də ona, sən demə, bütün bu ötən illər ərzində vaxtaşırı ona zəng edən Fatimə bibim yetirəcək…
XXXVIII FƏSİL
Anamın və onun valideynlərinin fotoşəkillərini, həmçinin o müəmmalı məktubu müqəddəs ayə kimi qoruyub saxladığım sandıqçanı açıb naməni götürən kimi qərara aldım ki, özümü Fatimə bibim gilə yetirim. O, keçmiş Basin, son illər isə Füzulinin adını daşıyan, qədim Bakının arxitektura örnəklərindən olan yüksək tavanlı evdə yaşayırdı. Bakı milyonçusu Hacinskinin əsrin əvvəllərində tikdirdiyi bu bina, köhnə zamanların inşası olmasına rəğmən, ikimərtəbəli evlərin arasında əsl malikanə təsiri bağışlayırdı. Amma indi məni o evə aparan o binanın gözəlliyi deyildi. Mən tələsirdim. Fikirləşirdim ki, o ünvana gedib çıxmaq üçün ən azı onbeş dəqiqə nəqliyyat gözləməliyəm, onbeş dəqiqəyə də avtobus mənzil başına ancaq çatar, ona görə də küçədən keçən ilk taksiyə əl elədim.
Artırmaları iki-iki tullana-tullana, döngəli pilləkənlə üçüncü mərtəbəyə qalxdım və yalnız qapının düyməsini basandan sonra rahat nəfəs aldım. Onun ağır-ağır qapıya yaxınlaşdığını, addım səslərini eşidəndə isə bir qədər də sakitləşdim. Etiraf etməliyəm ki, mən bu qəfil gəlişimlə bibimi qorxuya saldım. Mən dəlicəsinə onun çiyinlərindən yapışdım, başımı sinəsinə çırpıb havalı kimi qışqırdım. Bir xeyli beləcə hönkürüb ağlayandan sonra sakitləşdim və məni divana uzadıb balla limonlu çay gətirən bibimə başımı yüngülcə tərpətməklə təşəkkür elədim. Ayaqlarımı yun şalla bükəndən sonra da altına qrelka qoyan bibim əllərimi, ayaqlarımı ovcalaya-ovcalaya atama zəng elədi, amma onların nə danışdığını eşitmədim, bir də gözümü açdım ki, atam mənim uzandığım divanın ayaq ucunda oturub anamın məktubunu oxuyur.
O bir xeyli başını ovucları arasına alıb sussa da, qəfildən yerindən qalxdı və yeyin addamlarla dəhlizin o başındakı masanın üstünə qoyulmuş telefona yaxınlaşdı.
– Sən neynəmisən, Kara? – O, bir xeyli nömrə yığandan sonra dəstəyə pıçıldadı, – Mənə belə əzab vermək hardan ağlına gəldi?
Mən sevincimdən xoşallanıb gözlərimi yumdum. Axı, o, anama əvvəllər olduğu kimi “Kara” demişdi! Fikirləşirdim ki, əgər atam anama belə müraciət eləyirsə, demək, ötən günləri də qaytarmaq mümkündür. Fatimə bibim dəhlizdəki ara qapını örtəndən sonra yenə yanımda əyləşdi, əllərimi ovcuna aldı və atamın anamdan nə soruşduğunu, o nə söylədiyini eşitmədim.
– O, onun ardınca gedəcək, elə deyilmi?
Amma nə üçünsə Fatimə bibim mənim bu sualımın kəsə cavabından qaçdı. Amma:
– Qurban olum sənə, elə bilirsən ki, bu məsələ qəlizləşməyib? – dedi.
– Burda qəliz nə var ki? Əgər mənim anam meydana çıxıbsa, izah eləyib, hər şeyi anladıbsa, qoy yad qadın öz uşağını da götürüb onun yerini boşaltsın! O zaman ona da, anası Kobraya da aydın olacaq ki, valideynlərindən ayrı düşmüş uşaq nələr çəkir!
Mənə elə gəldi ki, valideynlərim keçmişdən danışıblar, keçən günləri yada salıblar. Çünki sonra atam otağa qayıdan kimi mənim yanımda oturdu, üzümə günahkar kimi baxdı, baxdı… və deyəsən gücü yalnız ağlamağa çatdı. Mən güclü və inamlı bir kişinin necə ağlamasına tamaşa eləyirdim və fikirləşirdim ki, mənim nəyə isə ümid bəsləməyimin heç bir əsası yoxdur, çünki baş verən yanlışlıqları düzəltmək mümkün deyildi.
Mən pəjmürdə halda divandan qalxa-qalxa atamdan soruşdum:
– Mən gərək məktubu sənə elə o vaxt – anam bizi tərk edəndə verəydim, elədimi?
Sanki bu sualdan sonra atama ayan oldu ki, mən onun yanındayam, üzgün halda, qüssəli baxışlarla məni süzdü və qəmli-qəmli:
– Sən hər şeyi düz eləmisən, mənim balam,-dedi, – hər şeyi tərsinə edən bizik, biz! Görəsən, sən haçansa bizi bağışlaya biləcəksənmi?
Atam məni köksünə sıxdı və bu dəfə ikimiz də ağladıq… Doğrudanmı biz uzun illər keçəndən sonra bir-birimizi tapmışıq ki, yenidən ayrılaq?
XXXIX FƏSİL
– Uşaq bərk sarsıntı keçirir! – doktor İsmizadə dedi, – o, tamamilə yaşlı adam kimi əzab çəkir, el təbirincə söyləsəm, şam kimi əriyir, əgər onun müalicəsinə ciddi yanaşılmasa, ağır nəticələrə gətirib çıxarda bilər.
Həyəcanlanmış qohumlar günahkarcasına mənə baxırdılar. Üstümə salınmış ağ mələfə hərdən gözüm baxa-baxa qaralır, rəngini dəyişirdi. Arıqlamağım, gündən-günə sozalıb-saralmağım hamını çaşdırmışdı, mənim isə daha yaşamağa həvəsim qalmamışdı.
Gecə-gündüz yatağımın yanını kəsdirən atam əzab, iztirab içində soruşdu:
– Bu nə oyundu sən mənim başıma açırsan, qızım?
“Bəs siz mənim başıma nə oyun açmısınız, xəbəriniz var?” Beləcə bu sualın cavabını ürəyimdə bəlağətlə verdim və bildim ki, müsahibim aciz qalacaq. Bu mənim aləmimdə özünəməxsus qisas üsuludur. Qoy girinc olsunlar, tapsınlar görüm, mən nə düşünürəm, nə barədə fikirləşirəm? O ki qaldı Azərə, o məni bircə dəfə üzümə baxmaqla anlayırdı. Və mən bunu dərhal hiss eləyirdim.
Anamla uzun-uzadı telefon danışıqlarımız arxada qalmışdı və təbii ki, mən onu inandırmağa çalışmışdım ki, o, beynəlmiləl ənənələrinə yenə də sadiq qalan Bakı şəhərində ömrünün axırına kimi rahatca yaşaya bilər.
Telefon söhbətlərimizin birində mən:
– Ay ana, bizim Bakı, faşist Yerevanın tayı deyil, – dedim, – ordan ermənilər bütün azərbaycanlıları, eləcə də digər millətləri qovdular, Ermənistanı çevirdilər birmillətli dövlətə, bizim Azərbaycanda, bizim Bakıda isə o hadisələrdən sonra məlum oldu ki, iyirmi min erməni yaşayır. Bu faktdı və bu gün də Bakıda o ermənilərə gözün üstdə qaşın var deyən yoxdu. Bu faktı bu yaxınlarda bizim prezidentimiz də hamıya bəyan elədi. Ərazisinin iyirmi beş faizi ermənilər tərəfindən işğal olunmuş Azərbaycanda bu gün də ermənilər yaşayır və işləyir! Bu, tarixdə görünməmiş hadisədir. Azərbaycan xalqı bu fakta – sülhsevərliyə və tolerantlığa görə Nobel mükafatına layiq görülməlidir!
Mən belə alovlu monoloqlarımla anamda əminlik yaratmağa çalışsam da, anam ciddi şəkildə, yorulmadan məni inandırmaq istəyirdi, deyirdi ki, dayım Ruben erməni terror təşkilatının liderlərindən biridir və aradakı qohumluğa görə, ola bilər ki, yalnız sənin rəhbər vəzifədə olan atan yox, həm də Həsən əmin, həm də sən cəzalanasan.
“Doğrudanmı, bir Rubenə görə bu qədər adam bədbəxtliklə üzləşə bilər?”
– Bəli, qızım, təəssüflər olsun ki, bu belədir. Bir də görürsən ki, bir başdanxarab manyaka görə yüzlərlə, minlərlə günahsız adam məhv oldu.
Növbəti telefon söhbətində isə:
– Ay ana, mən sənin yanına gəlmək istəyirəm, – dedim, – əlbəttə, tək yox, Azərlə, nənəmlə, atamla.
Anam nə üçünsə inamsız halda cavab verdi:
– Baxarıq…
Atam mənim təklifimə “yox” deməsə də, Moskvaya getmək imkanı olmadığını dərhal bildirdi, qocalıb əldən düşmüş anasını da mənə qoşmağa qıymadı, qaldı Azər, onu da valideynləri mənə qoşulub Moskvaya getməyə qoymadılar, xahişimi də yerə saldılar.
Bu zaman mən Fatimə bibimə ağız açdım, amma onun həmişə balıqdan danışsa da, “nə ət, nə balıq olan” salyanlı əri bu dəfə iradə nümayiş elətdirdi, sinəsini qabağa verib dedi ki, arvadını Moskvaya getməyə qoymur. Mövcud rədd cavabı da, məlum oldu ki, dayım Rubenlə bağlıdı, sən demə o, heç cür razı ola bilməzmiş ki, arvadı erməni terrorçusunun bacısı ilə görüşsün.
– Qoy yay tətili başlasın, mən özüm səni Moskvaya aparacam, – Azər dedi, -özün bilirsən ki, Murad əmi artıq orda görünə bilməz!
Fatimə bibim xəlvətcə mənə bildirdi ki, anamdan xəbər çıxan gündən atamın ailəsində başlamış münaqişə ara vermir. Qısqanc Dilbər tamaşalar göstərir, atamın ciblərini yoxlayır ki, görsün Karinadan məktub almayıb ki? Bu gedişlə, əlbəttə, atam məni Moskvaya necə apara bilərdi? Son zamanlar mən o ağızdanyava sağsağana-Nazlı xalaya bir də ona görə nifrət bəsləyirdim ki, anamın telefon zəngi və məktub haqqında Dilbəri o məlumatlandırmışdı. Yabançı ki, yabançı. Bizim ailədə hamı sirr saxlamağı bacarırdı, ondan başqa.
Uzun illər keçəndən sonra doğma ananın harda olduğu sənə ayan ola, amma onu görməyə gedə bilməyəsən… hələ nəyi isə gözləyəsən… bax, elə bu səbəbdən də mən sarsıntı keçirdim, depressiyaya uğradım…
XXXX FƏSİL
Nahar fasiləsində bizə gəlib çıxan atam gözlənilmədən:
– Mən səni Antalyaya aparacağam, – dedi.
Bu xəbər hər hansı bir yeniyetmə qızı bəlkə də heytərə gətirər, sevindirərdi, ancaq məni yox, çünki harada olmağın həqiqətən də məndən ötrü heç bir fərqi yox idi. Onu da bilirdim ki, ən məşhur Türkiyə kurortu kimi adı hallanan Antalyada dincəlməyə, rifah içində yaşamağa qadir olan bütün azərbaycanlılar can atırdılar. İnamla irəliləməklə bizim ölkəmiz inkişafda idi, ancaq azad bazar iqtisadiyyatın bütün sahələrini sarmışdı. Televiziyada Ərəb Əmirliklərinin, Türkiyənin, Yunanıstanın, İspaniyanın kurortları reklam edilir, yeni azərbaycanlılar bu istirahət ocaqlarına dəvət olunurdular.
Biz yola çıxmağa hazırlaşanda əmim qızları mənə necə qibtə etdiklərini, necə həsəd apardıqlarını gizlədə bilmirdilər, mırtdanıb-deyinirdilər. Azər də mənim kimi onların bu hərəkətini soyuqqanlılıqla qarşılayır, çalışırdı ki, heç söhbətə qoşulmasın. Amma vidalaşanda mənə dedi:
– Əminəm ki, sən Antalyadan sonra tamam yaxşılaşacaqsan.
Mən səmimi-qəlbdən dilləndim:
– Mən belə düşünmürəm.
Bizi aeroportdan yola salmağa bütün ailə gəldi, yalnız bu məqamda Dilbər bizi bəxtiyar eləmədi, o da uşaqla məşğul idi.
Biz mənzil başına çatanda günorta idi və o yerlərin ilahi gözəlliyi məni heyrətə gətirirdi.
– Sən bir o səmtə bax, Ayka!-Atamın mənə heyrətlə nişan verdiyi yerin mənzərəsi dərhal diqqətimi çəkdi: dağlar zümrüd dənizin qoynundan dikəlirdi.
– Hə, gözəldi! -Mən dodaqucu mızıldandım.
Bizim yerləşdiyimiz beşulduzlu hoteldə hovuz, tennis kortu, gözəl restoranlar, sauna və massaj kabinetləri vardı.
Atam mənə iki yerlik nömrəni nişan verib:
– Sən bu otaqda yaşayacaqsan, – dedi, – mən də üzbəüzdə, etiraz etmirsən ki?
O həqiqətən də şeylərini qarşıdakı üzbəüz nömrəyə yığdı və elə o andan da, demək olar ki, istirahətə başladı, üzü-gözü gülür, necə deyərlər, işıq saçırdı. Düzü, atamın belə açıq-aşkar şadlanıb sevinməsinə görə mən xəcalət çəkirdim.
“Hamıya bəyan eləyirdi ki, xəstə qızını müalicəyə aparır, amma sən demə kefə gəlirmiş…” Elə bu düşüncə ilə də aranı qatmaq istədim, amma atam mənim ovqatımdan xəbər tutmadı.
– Gedək şam eləyək, sonra dincələrsən, sabahdan yeni həyata başlayırıq,-atam təntənə ilə dedi, -hələ düz dörd həftə burdayıq.
“Bu dörd həftədə mən burda qüssədən ölə bilərəm!” -amma mən narazılığımı dilimə gətirmədim, bu qənaətə gəldim ki, heç eybi yox, belə bir şey baş versə, lap yaxşı, planetin ən gözəl bir guşəsində ölərəm; və elə bu düşüncə də məni sakitləşdirdi.
Sabahısı gün səhər yeməyindən sonra atam mənə məsləhət gördü ki, su ən xeyirli müalicədi, özümü vurum hovuza, o isə çox vacib bir işi olduğu üçün beş-on dəqiqəliyə məni tək qoyacaq.
“Yenə başladı, – ürəyimdə incidim, – hətta kurortda da işsiz keçinə bilmir. Görünür, özüm özümü müalicə etməliyəm”.
Atam şən halda mənimlə xudahafizləşdi və restoranı tərk elədi. Mən otağa qayıdıb yumşaq divanda bir qədər uzanandan sonra əynimi dəyişib hovuza getdim ki, nahara qədər vaxtımı orda keçirim: çimim, günəş vannası qəbul eləyim. Göz yaşı kimi hovuza baş vuranda və sərin sudan ləzzət alanda, fikirləşdim ki, hər halda, yaşamaq o qədər də pis şey deyil; əlbəttə, müharibə görmədən, belə dilbər guşələrdə gününü keçirə bilirsənsə…
Artıq mən saçımı qurulayıb otağa qayıtmışdım, aram-aram koka-kola içirdim və fikirləşirdim ki, daha neynəyim, qapı döyüldü. Mən yerimdən qalxmadan:
– Buyurun! – dedim.
Ağır-ağır aralanan qapı içəri mənim anamı ötürdü! Qocaldığı hiss olunsa da, əvvəllər olduğu kimi gözəl və şux idi.
– Ayka! – O, qollarını mənə sarı açdı.
– Ana! – Mən ona sarı atıldım, onun qolları arasında, qoynunda özümə yer elədim və mənə elə gəldi ki, keçirdiyim bütün sarsıntıları, depressiyanı saçlarımda gəzən, tellərimi oxşayan əlləri bircə anda canımdan çıxartdı. -Bəs bu vaxtacan sən harda idin?
Üzündən, gözündən şadlıq, şadyanalıq yağan atamdan dəstək alan anam qarşımda diz çökmüşdü, dayanmadan məni öpürdü, ağır-ağır, aramla, nəfəsini dərə-dərə bədənimin bütün əzalarına toxunurdu. Atam isə hələ də anamın iri çantasını yerə qoymamışdı və deyəsən heç fərqində də deyildi ki, ağappaq qar kimi köynəyinə göz yaşları iz salır…
XXXXI FƏSİL
İlahi səadət anları başladı: biz yenə bir yerdə idik! Biz yenidən ailə olmuşduq; baxmayaraq ki, bu ailə cəmi dörd həftə mövcud olacaqdı, mən yetərincə razıydım. Atam mənim otağımda yerləşdi və elə bu da mənim xoşuma gəldi, çünki atam onu danışdıranda belə, mən onun üzünə baxa bilmirdim. Ancaq restorana üçlükdə gedirdik, dəniz sahilinə gəzintiyə də bir yerdə çıxırdıq və yəqin ki, hotel sahiblərinin həsəd dolu baxışları da bizim mehribanlığımızla bağlı idi, yəqin ki, sadəlövhcəsinə, bizə ən nümunəvi ailə kimi qibtə eləyirdilər…
Hotelin xidmətçiləri anama “yengə” deyə müraciət edəndə mən sevinirdim, çünki bilirdim ki, onlar yalnız qardaşın arvadına “yengə” deyirlər və atamdan tələb eləyirdim ki, onlara bəxşiş versin. Deməliyəm ki, atam bütün şıltaqlıqlarıma məmnuniyyətlə əməl eləyirdi, ərköyün uşaq hərəkətlərimə səmimi-qəlbdən gülürdü. Bizdən “Siz Azərbaycandansınız?” deyə soruşanda, mən ona görə heyrətləndim ki, bu suala öncə anam cavab verdi, özü də türkcə: “evet…” Mənimlə yanaşı dayanmış atam mənim müdaxiləm olmadan, yalnız gülümsəməklə kifayətləndi. Amma mən özümü lap şıltaq uşaq kimi aparırdım, sanki bununla səhhətimin bərpa olunması üçün, anasız olduğum illərdə içimdə yaranmış boşluğu dolduracaqdım.
Bizim otaqlarımızı silib-süpürən, dolu bədənli, incə səsli Merel abla atamdan bəxşiş alanda son dərəcə sevinirdi.
O, təmizkar olduğu qədər də, çoxbilmişdi.
– Nədən sizin eşiniz sizinlə yok, konşu odada əglənmiş? Nədən sizin yalnız bi tanə cocuğunuz var?
O, bu və buna bənzər suallarla bizə üz tutanda anam rəng verib, rəng alırdı. Nəhayət ki, onun cavabını mən özüm verdim:
– Atamın ürəyi xəstədir, həkimlər məsləhət görür ki, o, ayrıca yatsın…
– Vay… Yazıq… Geçmiş olsun! – Xadimə canıyananlıqla dedi. Amma mən bilmədim ki, o, kimin halına acıyır? Ər nəvazişindən məhrum olmuş anamın, yoxsa zahid həyatı keçirməyə məcbur olmuş “xəstə” atamın? Baş sındırmadan, acıqcan bu ehtiramı öz ünvanıma götürdüm.
Mən atamın xəstə olduğunu uyduranda anam fəxarətlə məni süzdü, görünür, hiyləgərlik sahəsindəki inkişafım onu məftun eləmişdi, amma bununla belə, mən bu sahədə nə qədər irəli getsəm də bizim xadimənin bütün suallarına cavab verə bilməzdim.
– Eşinin həp yalnız dolarla hesablaşmasının nədəni nə? Sizin öz paranız yokmu? – Merel abla soruşdu.
Anam tərtəmiz Azərbaycan dilində:
– Əlbəttə var, adı da manatdır, – dedi, – amma nədən bizim ölkədə dollar geniş yayılıb, mən bilmirəm…
Amma, atam yenə də hər gün dollar səpələyirdi və mən onu anlayırdım: matəmdən sonra gələn bayramda qazanc güdmürlər. Xoşbəxtlikdən üzü-gözü işıq, nur içində üzən atam şam yeməyi zamanı restoranda tost deyəndə boynuna aldı, etiraf elədi ki, bu dünyada ondan ötrü ən sevimli qadınlar bizik. Mən bu sözdən qanadlandım, çünki bütün cismimlə-canımla hiss elədim ki, o, düzünü deyir. Və mənə elə gəldi ki, nəhayət ki, mənimlə əzəldən qəddarcasına davranan Dilbərdən və onun Kobra anasından öz intiqamımı aldım. Amma yenə də, hər halda, qəlbimin dərinliyində anlayırdım ki, mövcud vəziyyətdə başıbəlalı Dilbər də günahsızdır, bizim kimi o da həyat tərzinin, şəraitin qurbanıdır. Və bütün bunları anlaya-anlaya mən yenə də ona haqq qazandıra bilmirdim, əksinə, aramıza girdiyinə görə ona nifrət eləyirdim.
Atam isə hər yerə girib-çıxırdı ki, mənə, anama yaxşı şeylər alsın. Sanki anamın, bilərəkdən özünü saldığı ağır və kədərli günlərinin əvəzini qır-qızılla qaytarmaq istəyirdi:
– Məni məzələndirmə, Murad, – anam şaşqın halda dilləndi.
– Bəs səni mən yox, kim məzələndirsin? – Atam cavab verdi və olduqca zərif, qızıl boyunbağını onun boynuna keçirdi.
Mən aralıdan onlara baxırdım və xoşbəxt anlar yaşayırdım…
Amma iki həftədən sonra bizim coşğunluğumuz əriyib dibinə çatan şam kimi öləziməyə başladı. Və biz söhbətləşməkdən yorulmadığımız ilk günlərdən fərqli olaraq, axşamları müəmmalı sükutla keçirməli olduq. Keçirdiyim sarsıntıdan-depressiyadan əsasən xilas olmağım, məndə yeni duyğular oyadırdı; hiss eləyirdim ki, bir-birinə son dərəcə məhəbbət bəsləyən, ikilikdə qalıb bir-birilərinə canlarını vermək istəyən iki nəfərin cəmiyyətində artığam.
Onları ikilikdə qoyub yenə dəniz sahilinə getdim. Sahildə bir xeyli veyillənəndən sonra doğma sahillər üçün qəribsədim. Ağ dənizin isti, mavi sularına baş vuranda isə fikirləşirdim ki, dənizlər də ölkələr kimi fərqlidir. Mən Baltik dənizində də, Qara dənizdə də çimmişdim və indi fikirləşirdim ki, heç biri bizim Xəzər qədər gözəl ola bilməz. Nə üçün? Yəqin ona görə ki, o, ana kimi doğmadı.
XXXXII FƏSİL
Bir dəfə yenə dənizə baş vurub çıxandan sonra anamın mənə Moskvadan gətirdiyi, üstündə iki öpüşən delfinin təsviri, Çin məhsulu olan iri dəsmalın üstündə nə görsəm yaxşıdır? Ağappaq bir qərənfil. Cin vurdu təpəmə. Ürəyim döyünməyə başladı, mənə elə gəldi ki, döyüntüsünü ətrafımdakılar da eşidir. Sağımda, solumda isə Avropa ölkələrindən dincəlməyə gəlmiş cavanlardı. İki öpüşən delfinin arasına qoyulmuş qərənfilə baxa-baxa fikirləşirdim: bəlkə mənə aşiq olan var? Öz-özümə deyirdim: yaxşı, belədirsə, bu adam hardan bilir ki, mən ağ qərənfilin dəlisiyəm?
Əllərim əsə-əsə qərənfili yerdən qaldırdım və ətrafıma, yaxınlığımdakı cavanlara göz gəzdirməyə başladım. Hərə öz işində idi: kimi uzanıb kitab oxuyur, kimi nə isə toxuyur, kimi də öz istəklisi, rəfiqi ilə mırt vururdu, heç mənə gözünün ucuyla da baxan yoxdu. Bəs onda bu ağ qərənfili mənim dəsmalımın üstünə kim qoyub? Mənim ağ qərənfil dəlisi olduğum kimə məlumdur? Bu dünyada bir adam bilir ki, mən ağ qərənfil vurğunuyam, o da Bakıdadır…
Ağlıma qəribə fikirlər gəldi. Yəni belə şey ola bilər? Doğrudanmı bu təsəvvüfdü? Mən uzandım, qərənfili dodaqlarıma yaxınlaşdırdım və nəhayət, anladım ki, bu günlər mənim nəyim çatmır? Birdən-birə Azərdən ötrü bərk darıxdım və hiss elədim ki, daha evə qayıtmaqdan savayı heç bir istəyim yoxdur. Baxmayaraq ki, neçə illər anamın həsrəti ilə yaşamışdım və nəhayət, onu tapmışdım, indi dostum üçün darıxırdım; ona zəng etməyə də imkan yoxdu, çünki atamın yanında əmioğluma zəng vurmağım nə dərəcədə anlaşılardı? Üstəlik də Ruqiyyə nənəm də, Fatimə bibim də bu zəngdən xəbər tuta bilərdilər və çox haqlı olaraq fikirləşərdilər ki, xeyir ola bu qızın Antalyada otura-otura Bakıda Azəri axtarması? Fikirləşirdim bu tale, bu qismətdi; kimi sevirəmsə, onun xiffətini çəkməliyəm, nə üçün bütün adi adamlar kimi anamın və istəkli dostumun yanında olmaq mənə qismət deyil?!
Bir damla acı göz yaşı yuvarlandı yanağıma; və onun izilə biri də gəldi… Ancaq məni hər deyəndə tapa bilməyən göz yaşlarımın yanağımda açdığı izi qəfildən isti, odlu-alovlu öpüşlər qurutdu. Yerimdən dikəldim və heyrətə gəldim: mənimlə yanaşı qumun üstündə oturan özgəsi deyildi!
– Doğrudanmı, sən Azərsən? – Heyrət içində soruşdum, – Sən bura necə gəlib çıxmısan? Yoxsa, mən yuxu görürəm?
Özümü çimdiklədim ki, özümə gəlim, inanım, əmin olum ki, bu yuxu deyil. Amma o, əlimi ovcuna alıb bərk-bərk sıxandan sonra dedi:
– Xoş gördük, Balaca!
Sevincdən həyəcanlandığımdan, bilmirdim özümü necə aparım, nə söyləyim. Amma Azər mənim bu halıma məhəl qoymadan bir işbaz səriştəsi ilə:
– Gəl burdan gedək, – dedi, – Murad əmi ilə Karina xala məni görməsinlər.
Bu söz də məni heyrətə gətirdi, astadan soruşdum:
– Sən mənim anamın burda olduğunu bilirsən?
Azər gülümsədi:
– Ayka, mən iki gündür ki, burda sənin keşiyini çəkirəm, – dedi, – amma sən heç zaman tək olmursan.
Onun sözündə həqiqət vardı: atam mənə ciddi şəkildə tapşırmışdı ki, hotelin istirahətə gələnlər üçün nəzərdə tutulmuş ərazisindən çıxmayım və özü də məni bir ailənin mənimlə yaşıd qızları ilə tanış etmişdi və bu səbəbdən də mən demək olar ki, tək qalmırdım.
– Sən dükanlara tərəf get, – Azər dedi, – mən arxadan gəlib sənə yetişərəm.
On dəqiqə sonra biz səkidə yanaşı oturmuşduq və Azər mənim suallarıma cavab verirdi.
Yox, yox, evdə onun Türkiyədə olduğunu bilmirdilər. Sən demə, valideynlərini aldadıb ki, guya dostları ilə Nabrana gəzməyə gedir. Yox, o, burda cəmi bir həftə qala bilər. Yox, o, Murad əmisi ilə ona görə görüşmək istəmir ki, onu çaşdırıb şübhəyə sala bilər. Bəli, o, başa düşür ki, anamın Antaliyaya gəlib çıxması hamı üçün sirr olaraq qalmalıdır. Hələ sən demə, o, Bakıda məndən ötrü dəlicəsinə darıxıb…
Beləcə, öz maraqlarıma son qoyandan sonra mən onun ağuşuna atıldım:
– Sən igidsən, – dedim, – bəs sən bizi necə tapdın?
– Sənin hələ on altı yaşın tamam olmasa da, mən çoxdan yetkinlik yaşına çatmışam, – Azər cavab verdi, – mən sadəcə onu bilirdim ki, bizim valideynlərimizə putyovkanı kim verir. O ki qaldı hoteli tapmağa, bu çətin iş deyil.
Bu anda məni bir məsələ də narahat elədi:
– Bəs sən harda yatacaqsan?
– Qonşu hoteldə, üçulduzluda, – Azər gülümsədi, – Axı, mən sehrbaz deyiləm, mən yalnız öyrənirəm…
XXXXIII FƏSİL
Azər bizim ailəni tapmaqda ona kömək etmiş türk dostlarını mənimlə tanış elədi. Bacı-qardaş Xəlil və Selda Qaya turistlərə bələdçilik eləyirdilər və pis qazanmırdılar. Mən bilmirəm Azər onlara nə qədər bəxşiş vermişdi, amma ertəsi gün incə, zirək Selda mənim valideynlərimə yaxınlaşdı və onları inandırdı ki, məni Antalyaətrafı ekskursiyadan sağ-salamat qaytarıb gətirəcək. Atam ürəyi əsə-əsə, razılıq versə də, Seldanın pasportunu alıb o üzünə, bu üzünə baxdı, bəzi qeydlər və Seldanın mobil telefonunun nömrəsini götürəndən sonra soruşdu:
– Haçan qayıdırsınız?
Heç bilmədim necə oldu ki, mən Seldadan qabaq cavab verdim:
– Axşamtərəfi!
Biz ekskursiya səfəri barədə yalan uydurub vicdanımız qarşısında bir balaca xəcalətli qalsaq da, biz yaddaqalan bir həftə keçirtdik və Azərin icarəyə götürdüyü maşınla Antalyaətrafına da səfər elədik. O, çoxdan maşın sürmək üçün sənəd almışdı, o ki qaldı pul-paraya, Həsən əmim yeganə oğluna qarşı çox səxavətli idi. Biz yalnız Ağ dənizin sularında bir az üzmək niyyətinə düşəndə maşını əyləyirdik, təbii ki, çiməndən sonra iştaha da gəlirdik və yol qırağında bir-birindən səliqə-sahmanlı kafelərdə qovrulmuş şabalıd qarışdırılmış, türk mətbəxinin özünəməxsus qaydaları ilə hazırlanmış isti qamburgerləri, dönər kabablarını, lahmacunları barmaqlarımızı yandıra-yandıra yeyirdik.
Azərin Bakıya yola düşməsinə bir gün qalmış Xəlil Qaya bizi Ağsəki deyilən yerə gətirdi. Məni əhalisi sənətkarlıq və ovçuluqla məşğul olan bu qəsəbənin yaranışdan gələn gözəlliyi – bakirəliyi məftun elədi. Ağsəki qəsəbəsi, adına Gedən-gəlməz deyilən azman dağların ətəyində yerləşir.
Mavi gözlü Selda danışıırdı ki, bu qəsəbədə yaşayan hər ailənin əfsanəsi var və hekayətlərdə dağların qoynuna gözəl dərisi olan heyvanları ovlamaq üçün gedən və müəmmalı şəkildə geri dönməyən insanlar zaman-zaman anılır və elə bu səbəbdən də bu yerlər Gedən-gəlməz adlanır.
O, cəsur insanları düşünə-düşənə ovçulara öz qoynunda əbədilik sığınacaq vermiş, o dağlara baxanda özümdən asılı olmayaraq ağzımdan belə bir söz çıxdı:
– Mənə elə gəlir ki, mən öz vətənimdə, mənim doğmalarıma artıq öz qoynunda sığınacaq verən “Gedən-gəlməz” dağı ilə çoxdan üz-üzə gəlmişəm…
Azər məni dərhal anladı və ehmalca çiyinlərimdən tutub özünə sıxdı.
XXXXIV FƏSİL
Azər gedəndən bir həftə sonra biz aeroporta gəlmişdik ki, anamı Moskvaya yola salaq.
– Yenidən məni xoşbəxt günlərə qaytardığına görə çox sağ ol, Murad!
Bilmirəm anamın səsindəki titrəyişi atam da mənim kimi hiss elədi, ya yox? Amma günahkar kimi başını aşağı saldı:
– Sən sağ ol, əzizim, -dedi, -sədaqətinə görə. Bacarırsansa, bağışla…
Anam məni sinəsinə sıxdı, gülümsədi və mənə də elə gəldi ki, onun təbəssümündə bir özgə çalar da var.
– Mən həmişə səninləyəm, səninlə də olacam, -anam dedi, – mənə zəng elə və söz ver ki, yaxşı oxuyacaqsan, qəbul imtahanlarında başımızı ucaldacaqsan…
Mən arxadan ona baxırdım; o, incə, zərif olduğu qədər də zirəkdi və mənə elə gəlirdi ki, o, mənim ürəyimin bir parçasını məcazi yox, sözün həqiqi mənasında özüylə aparır.
Biz atamla Bakıya yaxşıca dincəlmiş, qaralmış, gümrah qayıdırdıq və mənə elə gəlirdi bizim ümumi sirrimiz öz işini görüb, atamın evlənməsilə bağlı aramızda yaranmış buz divarlar əriməyə başlayıb. Ailənin sevimlisi olduğumu sezdiyimdən içimdə özümə qarşı böyük inam yaranmışdı və ikiqat həvəslə dərslərə başlamaq olardı.
Sovet İttifaqı dağılandan, Azərbaycan müstəqil Respublikaya çevriləndən sonra çox şeylər dəyişdi. Hətta şəhərin siması da; cəmiyyət də təzələndi, yeni qəzetlər, jurnallar meydana gəldi, Bakıda xarici firmalar, kompaniyalar bərqərar oldu. Mövcud dəyişikliklər təhsil sistemində də baş verdi; şəxsi liseylər, kolleclər, ali təhsil ocaqları yarandı. Yaxşı təhsil vəd etməyən adi məktəblər gözdən düşdü və atam məni “Vətən” adlı bahalı şəxsi gimnaziyaya düzəltdi ki, burda da dərslər həm Azərbaycan, həm də ingilis dilində keçirilirdi.
Gimnaziyada cəmi səksən, hər sinifdə isə on gimnaziyaçı vardı. Gimnaziyanın zahirən mötəbər ziyalı təsiri bağışlayan direktoru Salam müəllim öz şagirdləri üçün fərdi proqram seçmişdi və gimnaziyaçıların bilik səviyyəsi üçün şəxsən məsuliyyət daşıyırdı. Müəllimlər şəhərin ən yaxşı universitetlərindən dəvət olunmuşdu. Sən demə, o təhsil ocaqlarında bu istedadlı müəllimlərin əməyi onların biliyi ilə müqayisədə lazımınca qiymətləndirilmirmiş. Amma biz pedaqoji kollektivimizin səviyyəsi ilə öyünməyə bilməzdik.
Əsl bioloq Aydın müəllim, kamil kimyaçılar Əlipaşa müəllim və Aliyə xanım, istedadlı alim-riyaziyyatçı Fuad müəllim, dahiyanə fizik Ədalət müəllim bizi öz bilikləri və bacarıqları ilə məftun eləmişdilər. Afonyanın yüz ildən qalma qaydalarla keçdiyi dərslər unudulmuşdu. Yeni qaydalarla tədris olunan, sərbəst düşüncəyə meydan açan, təzə pedaqoqların fundamental biliyinə əsaslanan öyrətim qaydaları nəticəsində elm öyrənmək Sovet zamanının əzablarından fərqli olaraq fərəh gətirirdi.
Əgər Ədalət müəllim astronomiya elmini əyani şəkildə anlatmaq üçün bizi Bakıdan Pirquluya, Şamaxı dağlarında yerləşən astrofizika rəsədxanasına aparırdısa, buna necə şadlanmayasan? Ədalət müəllim bizə söyləyirdi ki, məhz dahi Azərbaycan alimi Nəsirəddin Tusinin tərtib etdiyi xəritə Kolumba imkan verib ki, Amerikanı kəşf etsin. Öz pedaqoqlarımızla necə öyünməyəydik ki, onların sayəsində gedib “Ulduz” elektrik cihazları zavodunu da gəzdik. Bakı Dərin özüllər və hələ 1975-ci ildən məhsul buraxmağa başlayan məişət kondisionerləri zavoduna da gedib çıxdıq. Yapon texnologiyası ilə təchiz olunan bu istehsalat müəssisəsi hələ Sovetlər zamanında Azərbaycanın iqtisadiyyatını qaldırmışdı…
– Sovet iqtisadiyyat sistemi elə hiyləgərcəsinə qurulmuşdu ki, o kondisionerin hansı bir vinti, ya boltusa qonşu respublikalardan gəlirdi və bu, əslində ona görə idi ki, bütün ölkə bir-birindən asılı olsun, – zavodlarımızın nə üçün dayanması ilə bağlı sualımıza Aydın müəllim cavab verərkən dedi, – Respublikalar arasında tarazlıq yaratmaq Sovetlərin əlində idi, məsələn, iqtisadi cəhətdən kasıb Ermənistan varlı Azərbaycanın təbii resursları hesabına yaşayırdı.
Gimnaziyanın pedaqoqları bizi düşünməyə səsləyirdilər, keçilmiş yollarla getməyə yox. Biz dünyanı yenidən dərk etməyə başlamışdıq.
– Siz harda yaşayacaqsınız və hansı şəhərdə işləyəcəksiniz, bu mühüm deyil, – Əlipaşa müəllim dedi, – əsas məsələ odur ki, qazandığınız bilgiləri öz xalqınızın və insanlığın xeyrinə sərf edəsiniz. Haçansa ideoloji zəncirlərlə çidarlanmağımıza baxmayaraq, mənim bütün ümidim sizədir.
Yenə də müəllimlərimdən biri istəklimə çevrildi. Bizə tarix dərsi deyən Ülviyyə Hikmət qızına vuruldum. Biliyi aşıb-daşan, çox gözəl danışıq qabiliyyəti olan Ülviyyə xanım çox keçmədi ki, bütün məktəbin sevimlisinə çevrildi. Onun təşəbbüsü ilə yazda bir sıra dərsləri məktəbin avtobusu ilə getdiyimiz Qobustan Tarix və İncəsənət Qoruğunda keçdik.
Biz artıq bilirdik ki, Bakının altmış kilometrliyindəki, tarixin müxtəlif kəsimlərinin – mezolit, neolit, tunc, dəmir dövrlərinin izlərini özündə yaşadan açıq səma altındakı bu muzey-qoruq Azərbaycan maddi mədəniyyətinin ən qiymətli abidələrindən biridir. Dağlar arasındakı Böyükdaş, Kiçikdaş, Çingirdaş və Yazılı təpələrinin üzərində alimlər minlərlə insan, heyvan təsvirləri üzə çıxartmışdılar ki, bunlar da ibtidai insanın gündəlik həyat tərzindən xəbər verirdi. Bizim qürur hissilə əcdadlarımızın həyatını əks etdirən Qobustan qayalarına baxırdıq: savaş, ovçuluq müqəddəs ənənələrdən soraq verən qurbanlıq səhnələri ilə üz-üzə dayanırdıq. Daşlar üzərində bizim ulu babalarımızın həyatını əks etdirən şəkillər bu torpaqda incəsənət növlərinin-musiqinin, rəqsin, təsviri sənətin mövcudluğundan, qədim azərbaycanlının dünyagörüşündən xəbər verirdi. Biz təsvirlərlə zəngin qayaları aşa-aşa heyrətimizi ifadə eləyirdik:
– Tur Heyerdal boş yerə Azərbaycanı qədim insan məskənlərindən biri adlandırmayıb ki, – Ülviyyə müəllimə fəxrlə söylədi və sözünə davam elədi, – uşaqlar, deyin görüm bu qayalarda elə təsvirlər varmı ki, bizim bugünkü həyatımızı əks etdirsin?
– Əlbəttə var, – Qasım cavab verdi, – bax bu təsvir bizim oyun havası “Yallı”nın eynidir.
Ülviyyə müəllimə gülümsədi:
– Elədir ki, var, – daha nə müşahidə etmisiniz bugünkü həyatımızla bağlı?
Sərdar səsini qaldırdı:
– Bax o şəkildə bir qızın necə qaçırılması təsvir olunub, – hamı ucadan güldü və Sərdar sözünün ardını gətirdi, – indi məlum olur ki, Azərbaycanda sevdiyi qıza qovuşmağın tarixi ilə bağlı ənənə nə qədər qədimdir.
– Ülviyyə müəllimə, – mən də ona üz tutdum, – ancaq təsvirlərdə məni məftun eləyən kollektiv işlərə-əkinə, biçinə qadınların rəhbərlik etməsidir, amma bu bizim həyatımızdakı bugünkü gerçəkliklə uyğun gəlmir, biz kişilərin rəhbərliyinə öyrənmişik, bu gün vəziyyət başqa cürdü.
– Nahaq elə düşünürsən, – Ülviyyə müəllimə gözlərini qıyıb mehribancasına dilləndi. Ayaqlarında krosovka, cins şalvarda qayanın üstündə oturmasına baxmayaraq, o qədər gözəl görünürdü ki, zərifliyinə görə onu gözəllik etalonu hesab etmək olardı, -öz aramızdı, haçansa bu torpaqda əfsanəvi amazonkalar, bizim ən qədim əcdadlarımız yaşayıblar və o zaman da tayfa idarəçiliyi qadınların əlində olub və indi demək olmaz ki, onlar bunu kişilər qədər bacarmayıblar.
Bizim sinfin güclü cinsdən olan nümayəndələri bu xəbəri müsbət qarşılamadılar, qızlar isə aşkarca qürrələndilər. Müəlliməmizin söylədiklərindən məlum oldu ki, amazonkalar dağlarda yaşayıblar, ovçuluqla məşğul olublar. İldə bir kərə onlar dağlardan arana enirmişlər ki, bu əkin-biçinlə məşğul olan kişilərin arasından özlərinə ər seçsinlər, onlardan uşaq doğsunlar və yenidən dağlara qayıtsınlar. Amma ən şaşırdıcı xəbər amazonkaların yaxşı ovçu olmaq üçün gözəlliklərinə qəsd etmələri idi; onlar kamanın çəkilməsinə mane olan sağ döşlərini kəsib atırdılar.
Bunu təsəvvürümə gətirəndə məni üşütmə tutdu; gör bir qadınlar nədən ötrü özlərini eybəcər hala salırmışlar? Və yalnız ondan təsəlli tapdım ki, başqa bir zamanda yaşayıram. Nə üçünsə Azər həmişə məni amazon qızı adlandırırdı, amma cəsur əcdadlarımızın xatirəsinə rəğmən mən heç cür razı ola bilməzdim ki, Azərdən aralı əlimdə ox, kaman dağlarda yaşayım və onu yalnız ildə bir dəfə axtarıb tapım ki, dünyaya yeni insan gətirək… Yox, yəqin ki, məndən Amazon qızı olmazdı, çünki hələ o da məlum deyil ki, Amazon qızları bu cür həyat tərzini xoşlayırdılar, ya yox… Bir də hansı Amazon qızı razı olardı ki, Azər kimi gözəl oğlanla ildə yalnız bircə dəfə görüşsün?
XXXXV FƏSİL
Mən gimnaziyada eşitdiklərimi Azərə böyük həvəslə söylədim. Ən çox da ona sevinirdim ki, Qobustan və Gəmiqayadakı ibtidai incəsənət örnəkləri bizim ölkəmizin ərazilərində yaşayan sivilizasiyaların nələrə qadir olduqlarından xəbər verirdi. Ən çox məni heyrətə gətirən isə süjeti səmavi kitablardakı əfsanələrdən qaynaqlanan Nuh peyğəmbər və onun dünyanı su basan zaman insanlığı xilas eləyən gəmisi ilə bağlı idi. Bizə söylədilər ki, hətta Gəmiqaya təsvirlərində Nuhun özünün də şəkli var! Müəllimlərimiz təklif etdilər; bu barədə yeni mənbələrə baş vuraq. Və bizim axtarışlarımız da onunla nəticələndi ki, başqa xalqların dastanlarına, o cümlədən Bilqamıs eposuna müraciət elədik.
– Siz bir fikir verin, Sovet dönəmində adı “Naxıçevan” yazılan Naxçıvan dünya mədəniyyəti tarixində nə kimi rol oynayıb! Axı Naxçıvanın adı Nuhun adı ilə bağlıdır, əvvəllər Naxçıvan “Nuhçu Ban” adlanırmış, yəni Nuhun banı – Nuh yüksəkliyi! Fikir verirsiz, məhz Azərbaycanın bu ərazisində Nuhun gəmisi lövbər salıb, nəhayət ki, su basmış dünyada bir parça quru yer tapıb, -məmnun halda məlumat verdim, – Amma biz bunu heç yerdə danışmırıq, di gəl ki, tarixi saxtalaşdırmaqda mahir olan ermənilər, dünyaya çatdırmağa çalışırlar ki, o zaman Nuhun gəmisinin əyləndiyi ərazi onlara məxsus olub.
Mənim tarixi-elmi düşüncələrimin əsas hissəsinə biganə qalan Azər, yalnız ermənilərin adı hallananda qımıldandı və başladı məni sorğu-suala tutmağa.
– Yox, mən daha bu boş şeylərə qulaq asa bilmirəm, bunların bir elmi əsası var, ya yox? – Və o yerindən qalxıb əsəbi halda otaqda var-gəl etməyə başladı. Onu belə görən Ruqiyyə nənəm mətbəxə səslədi ki, təzəcə bişirdiyi yarpaq dolması ilə onu doyursun. Amma Azərin o dolmadan dadmaq üçün ağzının suyu axsa da, nənəmə səs vermədi, nə isə içində onu elə tərpətmişdi ki, rahatlana bilmirdi, görünür, elə zənn eləyirdi ki, məni mübahisəyə cəlb etməkdənsə, bu əzabı içində çəksin.
– Axı sənə birdən-birə nə oldu? – Mən dedim, – mənə də söyləmək istəmirsən?
– Sən öz burnunu hər yerə soxma! – Azər cavab verdi, -imtahanlara hazırlaş, bu gün mühüm məsələ budur.
Mən onsuz da elmin qranit ənginliklərini cırmaqlaya-cırmaqlaya imtahanlara hazırlaşırdım və özümə inamım bir qədər artsa da, Azər günbəgün səbrsiz olurdu. Məni son dərəcə narahat eləyən, həyatımı zəhərləyən yeganə şey anamla bağlı idi, axı biz ona söz vermişdik ki, hər yay Türkiyədə görüşək. Yadımdadır, Antalya aeroportunda ayrılanda atam:
– Bu cür istirahəti gələn yayda da təkrar edərik,-dedi, -mən qabaqcadan putyovka sifariş verəcəm, özü də ya İspaniyaya, ya Yunanıstana.
– Yox, yox, – anam onun sözünü kəsdi, – ancaq Türkiyəyə…
O, bizim heyrətimizi yəqin ki, gözlərimizdən sezdi və,-Türkiyədə hər şey mənə Vətəni xatırladır, -dedi, -insanlar da, xörəklər də, dil də…
– Təki sağlıq olsun, – atam dedi, – biz bütün Türkiyəni dolanarıq, gələn yay da Alaniyada bənd alarıq, sonra da Bodrumda, Mərmərədə…
Amma sonrakı yay onun daha bir varisi-mənim ikinci qardaşım dünyaya gəldi və ona da cavan yaşında bu dünya ilə vidalaşan və iki damla su kimi atamla bir-birilərinə oxşayan əmim Hüseynin adını qoydular. Sonrakı yay isə məni qəbul imtahanları gözləyirdi. Və beləcə anamla görüşmək baş tutmurdu…
XXXXVI FƏSİL
Universitetin ən nüfuzlu fakültələrindən birində – beynəlxalq əlaqələr fakültəsində təhsil almaqda olan Azər son zamanlar M.F.Axundov adına mərkəzi kitabxanadan çıxmırdı, ordan qayıdanda isə əlində mütləq görkəmli alimlərin ermənilər haqqında gəldiyi nəticələr, ya bəzi fotoşəkillərin surəti olardı.
– Axı, bütün bunlar sənin nəyinə lazımdı? – soruşdum.
Azər:
– Bilirsən, – dedi, – Sovet İttifaqının dağılması nəticəsində meydana gələn siyasi çəkişmələrin nəticəsində torpaqlarımızı yağmalayan və işğal altında saxlayan ermənilər təntənə ilə qeyd edirlər ki, guya bu “qələbə” onlara qan bahasına başa gəlib. Bizimkiləri isə, əksinə, “döyüşmək bacarmırdılar” deyə alçaldırlar…
Bu səbəbdən də Babək, Koroğlu, Qaçaq Nəbi, Qaçaq Kərəm kimi qəhrəmanlar yetirən, bəşəriyyətə Nizami, Füzuli, Nəsimi kimi dühalar verən bir xalqın torpağının iyirmi beş faizinin işğal olunmasına elə don geyindirmək istəyirlər ki, bunu yalnız düşmən eləyər. Yayılan xəbərlərə görə isə heç kimi günahlandırmaq olmaz. Azər rus şairi Puşkindən də erməninin iç-üzünü açan sitat gətirmişdi: “Tı trus, tı rab, tı armyanin!” Yəni “sən qorxaqsan, sən köləsən, sən ermənisən!”
Azərin məşhur fransız səyyahı qraf de Şolledən seçdiyi və tərcümə elədiyi sitat isə məni heyrətə gətirdi: “böyük müsibətlərə düçar olmalarına, aclıq, səfalət içində yaşamalarına və elə bu səbəbdən içimdə bu millətə qarşı bir rəhm duyğusu oyanmasına baxmayaraq, heç zaman ermənilərə yaxınlıq vermədim, çünki onlar iyrənc dərəcədə hiyləgər və yaramazdılar, onlar öz alçaqlıqlarına və riyakarlıqlarına görə ad çıxardıblar”.
Mən qraf de Şolledən Azərin gətirdiyi bu sitatın rus dilindəki variantına da baxdım və dedim:
– Yaxşı tərcümə etməmisən, rus dilindəki variant daha sərtdi.
Azər mehribancasına burnumun ucundan tutub sıxdı və:
– Sən mənə rus dili öyrətmə, Balaca, gör hələ alman səyyahı Alfred Kyorte bir zamanlar Türkiyədə yaşamış siyasi xadim Kolman Tonder Qaltsa həsr etdiyi məşhur “Anadolu eskizləri”ndə nə yazır, – dedi, – o yazır ki, bu əyalətə gəlib çıxan, xalq kütləsi ilə ünsiyyətdə olan hər hansı bir adam yunanlarla müqayisədə türkləri sevir və rəğbət bəsləyir, ermənilərə isə nifrət eləyir. Burda belə bir atalar sözü məşhurdur: “bir yunan iki yəhudini aldadır, bir erməni isə iki yunanı”.
Mən təəccüblə başımı buladım, Azər isə məni ermənilər haqqında tapdığı yeni sitatlarla dəhşətə gətirdi:
– Eski-Şəhərli məşhur iş adamı isə yazır: “mən haçan türklə iş qururumsa, heç bir yazışmaya ehtiyac olmur, türkün sözü bəsdi. Yunanla isə yazılı müqavilə bağlayıram, çünki bu vacib və xeyirlidir; ermənilərlə isə heç yazılı müqavilə də bağlamıram, çünki onların fırıldağının qarşısını heç yazılı şərt də ala bilməz”.
Mən dərindən köks ötürəndən sonra:
– Təəssüf ki, elədir, – dedim, – onların bizim başımıza açdığı son oyunlardan sonra belə şeylərə niyə təəccüblənəsən ki? Çox təbii olaraq bu millət belə tanınır.
– Mən ümumiyyətlə pis xalq, pis millət məfhumunun qatı əleyhinəyəm, -gözlənilmədən Azər dedi, – sən elə bilirsən, mən öz vaxtımı kitabxanalarda itirirəm ki, erməni boynundan ucuz yarlıq asım? Doğrudanmı, biz də primitiv millətçilik səviyyəsinə enə bilərik?
O, divana çökdü və başını əlləri arasına aldı.
– Əlbəttə, yox, yox… mən sadəcə çalışıram anlayım ki, millətçilik nə üçün bizim qonşularımızı bu dərəcədə azğınlaşdırıb. Mən araşdırmaq istəyirəm, görüm axı nə üçün onlar bu dəhşətli virusla zəhərləniblər? Bilirsən, mən nə qərara gəldim? Mənə elə gəlir ermənilərin dünyada hiyləgər, yaramaz kimi tanınması da, bu gün azərbaycanlılara qarşı aparılan işğalçılıq siyasəti də öz xalqını uçuruma sürükləyən bir dəstə daşnakın adıyla bağlıdır. Erməni xalqının bir düşməni varsa, o da daşnaklardı. Ən iyrənci o oldu ki, bolşeviklər bu daşnaklara elə böyük səlahiyyətlər verdilər ki, SSRİ Elmlər Akademiyasından dəstək alıb tarixi yenidən yazmağa başladılar. Baxmayaraq ki, hələ 1904-cü ildə məşhur rus tarixçisi, qafqazşünas Vasili Veliçko onların haqqında yazmışdı:
– Onların tarixini varaqlayanda erməni tarixindən başqa heç bir tarixi məxəzdə anılmayan “nəhəng” adlara rast gəlirsən, keçmişi müəmma doğuran bir sıra tarixi fiqurlar da həddindən artıq şişirdilir. Əgər erməni tarixinin səhifələrində “uydurma” sözündən başqa erməni həqiqətini sübut edən daha hansı kəlmənin altından xətt çəkməli olsaq, “xəyanət” sözündən də yan keçmək olmaz. Şübhəli erməni amirləri bir qayda olaraq sərhəd-sınır qovğası salsalar da, həmişə güclü qonşularından asılı olublar və onlara zaman-zaman xəyanət eləyiblər. Əsilzadələri-onlara naxarar deyillər-şahlara, sadə camaat isə həm şaha, həm xalqa satqınlıqda, dönüklükdə ad çıxardıblar.
Mən:
– Sən yenə düz tərcümə etməmisən, – dedim, – tarixi faktı bədii əsər kimi tərcümə etmək olmaz!
Bəlkə də mənim etirazıma səbəb damarlarımda axan erməni qanı idi, nə bilim. Deyəsən Azər də bunu sezdiyindən məni qucaqladı:
– Bu sözlər xalq haqqında yox, xalqı uçuruma aparanlar haqqında söylənilib, – dedi, – xalq qəddar və amansız olmur, bir dəstə yaramaz hələ xalq deyil.
Mən Azərə bir də ona görə minnətdar olmalıyam ki, mənə qarşı münasibətdə son dərəcə səmimi idi. Başqalarından fərqli olaraq, o dərhal anlayırdı ki, mənim əhvalımdakı dəyişikliyə səbəb nədir…
Bir dəfə isə Azər məni Bakının beynəlmiləlçi ruhunu özünə qaytarmaq üçün tələbələrin yaratdığı “Oyanış” dərnəyinin növbəti yığıncağına dəvət elədi:
– Biz bakılılar həmişə qürur hissilə söyləmişik ki, millətçilik bizə yaddı. Biz uşaqlıqdan zəngin etnik tərkibli məktəblərdə oxumuşuq, müxtəlif millətlərin nümayəndələri yaşayan ümumi həyətlərdə böyümüşük. Azərbaycanlılar, ruslar, yəhudilər, ermənilər, gürcülər, ləzgilər bu şəhərdə yüz illərlə yanaşı yaşayıblar, necə deyərlər, bir qazanda qaynayıblar, fəxrlə çəkiləsi bir adla, “Bakılılar” kimi tanınıblar, – deyə Bayıllı Saşa tərtəmiz Azərbaycan dilində öz nitqinə başladı, – bizi həmişə ortaq mənəvi dəyərlər birləşdirib, sual olunur, bəs onda nə üçün Dağlıq Qarabağda yağ-bal içində yaşayan ermənilər həyat şəraitinin “dözülməz”liyindən dəm vurdular?! Mən hesab edirəm ki, bu xəyanətdir, alçaqlıqdır! Axı, Qarabağ ermənisi niyə ermənistanlı siyasi intriqantların oyununda peşkaya çevrilsin? Bu da onların Azərbaycana “çox sağ ol”u idi? Mən dərk edə bilmirəm, yüz illərlə bir yerdə yaşayandan sonra necə demək olar ki, bu Vətən sənindi, yoxsa mənim? Azərbaycanlıların bir yaxşı sözü var: yersiz gəldi, yerli qaç?! Bəlkə mən düz demirəm, ay Syoma?
Syoma yəhudi idi. Öz mühakimələri ilə dostunun çıxışını davam elədi:
– Keçən əsrin əvvəllərində Abşeron yarımadası dünyanın neft hasilatı mərkəzinə çevriləndə, Bakıya dünyanın hər yerindən insan axını başlandı və beləliklə də çoxmillətli şəhərin əsası qoyuldu. Etiraf edim ki, Sovet İttifaqının heç bir şəhərində Bakıdakı qədər asudə yaşamayıblar. Bu şəhərdə tolerant münasibət, tolerantçılıq hökm sürüb. Sual olunur: nə üçün bu şəhərdə yaşayan yəhudilər, ruslar, gürcülər, malakanlar, almanlar, tatarlar yox, ermənilər başladılar “dözülməz” həyat şəraitindən dəm vurmağa? Cavab sadədir: məqsəd daşnakların siyasi ambisiyalarını hansı yolla olur-olsun, həyata keçirməkdir. Xahiş edirəm: əlinizi ürəyinizin üstünə qoyub mənə cavab verin: bizim erməni dostlarımızdan hansının haqqı var ki, Azərbaycanda həyatın “dözülməzliyindən” şikayətlənsin? Mümkündürmü onların xəyanətinə haqq qazandırmaq?
– Onları da aldatdılar! – Azər gözlənilmədən yerindən qışqırdı, – doğrudanmı siz başa düşmürsünüz ki, bizim düşmənimiz ermənilər deyil, lənətə gəlmiş daşnak ideologiyasıdır. Erməni xalqını qızışdıranlardır. Yəni siz də anlamırsınız ki, erməninin başına gələn bəlaların kökündə bu ideologiya durur? Axı, nə qədər günahsız erməni qanı axıbsa, burda birbaşa daşnakların əli olub! Əslinə baxanda, daşnak ideologiyası elə ermənilərin məhvinə yönəlib, necə ki, bir zamanlar faşizm az qalmışdı alman xalqının axırına çıxsın. İndi baxın Almaniyaya: millətçilik zəhərini axıtmış, faşist ideologiyası ilə vidalaşmış ölkə necə də sürətlə tərəqqi eləyir? Belə bir zəhər bizim qonşuların da başını xarab eləyib, amma artıq anlamalıdılar ki, onların düşməni nə bizik, nə də türklər, öz ideologiyalarıdır. Ermənilər daşnak partiyasının onları hara apardığını nə qədər tez anlasalar, bir elə qazanacaqlar. Mən əminəm ki, bizim qonşularımız, sinif yoldaşlarımız, müəllimlərimiz və dostlarımız, əlaqələrimizin kəsilməsinə baxmayaraq, bizim kimi düşünürlər. Bəyəm biz dünənə qədər dostluq elədiyimiz adamları bu gün düşmən kimi qələmə verə bilərikmi? Gördünüzmü; daşnaklar Bakı ermənilərini öz iyrənc maraqlarını həyata keçirmək üçün düşüncəli surətdə qurban verdilər. Doğrudanmı sizə elə gəlir ki, Bakını tərk etmək məcburiyyətində qalan erməniyə indi hardasa qürbətdə, qəribçilikdə yaşamaq xoşdur? Onlar bu hadisələrin qurbanı oldular, onların nə günahı?
– Bəs nəyə görə o zaman onlar ümumi işin xeyrinə heç bir faydalı addım atmadılar? Nə üçün susmağa üstünlük verdilər? Siyasi səhnələrə atılanlar nə düşünürdülər? Yoxsa elə bilirdilər öz soydaşlarının gözündə ucalacaqlar? Deyin görüm bu hadisələr ərəfəsində Ermənistandan qovulmuş yüz minlərlə bədbəxt azərbaycanlının nə qəbahəti var? Və burda bizim suçumuz nədir? – deyə universitet tələbəsi Səbinə Azərin sözünü kəsdi, -bir baxın. Bizim şəhər nə kökə düşüb: həmişə şəfəq saçan, çiçəkləyən ziyalı Bakısı qaçqın sığınacağına dönüb. Küçələrə çıxmaq olmur. Hanı bizim şöhrətli şəhərimiz? Hanı gözəl geyimli, deyib-gülən, zarafatlaşan şux insanlar?! Ölkənin paytaxtı, ziyalılar şəhəri indi iri bir kəndi xatırladır…
– Elədi ki var, amma bu, gülməli deyil, – əmoğlum qüssə ilə ürəyindən keçəni söylədi və əlavə elədi, -indi biz daha çətin vəziyyətdəyik, amma unutmaq olmaz ki, əsas məsələ şəraitdən asılı olmayaraq, insan olaraq qalmaq və heyvani instinktlərdən uzaqlaşmaqdı. Əgər insan başqasına hörmət bəsləmək hissini itiribsə, demək, özünə də hörmət etmək haqqından məhrumdur.
Və Azər, həqiqətən də mənim anama, Qreta nənəmə, Xristofor babama hörmətlə yanaşırdı və mən hiss eləyirdim ki, bu, içdən gəlir, saxta deyil. Bir dəfə erməni qəbiristanlığına, Xristofor babamın qəbrini ziyarət etməyə gedəndə, başdaşına gül qoyanda Azər:
– Onlar başqa məsələ, ola bilsin ki, elələri ermənilər arasında azlıq təşkil edir, – dedi, – amma bu gün də onlar başa düşürlər ki, bütün bu olayları bu dərəcədə gərginləşdirən onların mənfur əqidədaşlarıdı. Onlar və eləcə də bütün ağlı başında olan, müharibəyə nifrət bəsləyən insanlar öz soydaşlarının əməllərinə görə xəcalət çəkirlər. Mən ümidvaram: indi bizim bütün əski erməni dostlarımız etnik təmizləmə siyasəti aparmaqla öz siyasi sərhədlərini genişləndirmək niyyətinə düşən millətçiləri günahlandırır və lənətləyirlər. Bu gün mən onları da – o yalançı satqınları, provokatorları da görmək istəmirəm.
İndi bu mürəkkəb vəziyyətdən necə baş çıxardasan? Bəyəm ermənilər özləri anlayırlarmı ki, öz cəfəngiyyat əməlləri ilə nələr törədiblər? Dünyanın bir-birinə qaynayıb-qarışdığı bir zamanda, ən yaxın qonşusu ilə cəngə girmiş, öz xalqını növbəti fəlakətə sürükləmiş erməni millətçiləri indi nəyə ümid bəsləyirlər görəsən? Qaniçən və iyrənc daşnakların bu iki xalqı qovub saldığı uçurumdan çıxara bilən bir qüvvə peyda olacaqmı? Əgər burda bir çıxış yolu görünmürsə və onda mənim anamın taleyi necə olacaq, görəsən? İndi, görəsən o, atam üçün kimdi?
Anamla növbəti telefon mükaliməsindən sonra Azərdən soruşdum:
– Sən necə düşünürsən, indi mənim atama ikiarvadlı demək olarmı?
Mən axır zamanlar anama tez-tez zəng eləyirdim, fikirləşirdim ki, yəqin buna görə bir gün atam mənə sözünü deyəcək, axı o, günaşırı gedib telefon pulu verməli olurdu, amma o, bu barədə bir dəfə də olsun narazılığını bildirmədi və mən də onun qəlbigenişliyindən bir qədər də sui-istifadə etməyə başladım. Hərdən dəstəyi Qreta nənəm götürürdü, amma o qətiyyən mənimlə danışa bilmirdi, dərhal ağlamağa başlayırdı və elə bu üzdən də söhbətimiz alınmırdı.
– İmtahanların burnuna dirəndiyi bir zamanda sən niyə belə şeylərə burnunu soxursan? – deyə Azər narazılığını bildirdi, ancaq görəndə ki, mənim dodaqlarım titrəyir, sözünə düzəliş verdi, -incimə. Bilirsən, Balaca, mən Murad əmim haqqında belə söyləməzdim, mənim öz qadınlarını aldadan, xəlvətdə də daha bir ailə saxlayan kişilərə ümumiyyətlə rəğbətim yoxdur, o ki qaldı sənin atanın başına gələn hadisəyə, bu nadir haldı, zərurətdən doğub. O, günahkar deyil, nə biləydi ki, belə olacaq…
-Yəni sən hesab etmirsən ki, atam anamla görüşməklə Dilbər xalaya xəyanət eləyir?
– Əsla yox, – Azər inamla cavab verdi, – xəyanət başqa şeydi, mövcud şəraiti nəzərə almaq lazımdır, o bu addımı sənə görə atıb və nə qədər ki, Dilbər xanım bu məsələdən xəbər tutmayıb, onun ananla hər gün görüşməyə də haqqı var. Sənin anan onun keçmişidi, kölgəsi kimi onu tərk eləyib və qəfildən qayıdıb. O isə yeni bir həyat başlayıb, yeni ailə qurub. Belə olan təqdirdə, bəyəm o fələyin ucbatından itirilmiş sevgisinə qarşı biganə olmalıdır? Əlbəttə, o, yeni ailəsini də ata bilməz. Bu, həyatın qanunudur. Günəş də bütün planeti eyni vaxtda işıqlandıra bilmir, elə buna görə də gecə ilə gündüz bir-birilərini əvəz eləyirlər. Mənə elə gəlir ki, indi sənin ananın həyatında gecə başlayıb və o narazı deyil, çünki bilir ki, bu gecə nə qədər uzansa da, onun qismətinə günəşdən pay düşəcək, – dedi, – bütün günahlar lənətə gəlmiş müharibədədir…
Mən köks ötürdüm. Bəli, mənim zavallı anam anadan səbrsiz doğulsa da, indi uzaq Moskvada səbrlə öz günəşini gözləyir. Həkimlik oxuyacam, işləmək üçün Türkiyəyə gedəcəm, anam da mənim yanıma gələcək. Bəs Azər? O bizimlə Türkiyədə yaşamaq istəyəcəkmi? Haçansa biz arzulayırdıq ki, köçümüzü Azər və Aida adasına salaq… fikirlərim qarışdı və elə bu səbəbdən də qərara aldım ki, müvəqqəti olaraq, hər şeyi unudum, imtahanlardan başqa. Mənə elə gəlirdi ki, ali məktəbə qəbul olandan sonra biz Türkiyəyə özümüzü yetirib, anamla birlikdə tələbə biletimi “yuya” bilərik, amma hardan biləydim ki, gözəl anların ardınca taleyimdən elə bir zərbə alacam ki, ikiqat əyiləcəm…
XXXXVII FƏSİL
Qəbul imtahanlarında ən yüksək bal toplayanlardan biri mən oldum. Şad xəbəri hamıdan qabaq eşidən Azər bizə bir zənbil ağ qərənfil və zanbaq göndərmişdi və bu səbəbdən də mənzilimiz o gün gül şitilliyini xatırladırdı, ətir saçırdı. Mənim tibb institutuna girməyim münasibətilə atam dəbdəbəli qonaqlıq verdi. O, xoşbəxtlikdən işıq saçırdı, Dilbər isə həsəddən qaralmışdı, yəqin hesab eləyirdi ki, qonaqlığın pulu və ögey qızın hədiyyələrinə çəkilən xərc onun kisəsindən gedir. Banketdə mənə bir-birindən qiymətli hədiyyələr bağışladılar; atam mənə göz yaşı biçimində brilyant sırğalar almışdı, nənəm mənim şəhadət barmağıma almaz qaşlı incə bir üzük keçirtdi, Həsən əmim məni platin qolbağıyla sevindirdi, Fatimə bibim isə mənə ağ italyan qızılından hazırlanmış boyunbağı təqdim elədi. Ruqiyyə nənəm bütün axşamı mənimlə rəqs eləyən, məni çox sevdiyini və mənimlə fəxr etdiyini dilinə gətirən Azərlə məzələnirdi. Mən sevincimdən bilmirdim neynəyim!
Ertəsi gün səhər mən çarpayıya sərələnib əlimdə telefon anama testin sualları və banketin təfsilatı haqqında məlumatlar verirdim. Anam və Qreta nənəm dəstəyin o biri ucunda məni hay-küylə təbrik edirdilər və mən fikirləşirdim ki, bir-iki həftəliyə gedib onlara baş çəksəm pis olmazdı. Və elə bu arada da qapımız döyüldü.
– Aida, aç qapını! – Nənəm mətbəxdən səsləndi, – mən burdan aralana bilmərəm. Qutab yanar.
Sübh tezdən istəkli nənəm mətbəxdə tər tökürdü ki, çox sevdiyim göyərti və kədi qutabı ilə ağzımı dada gətirsin.
Mən telefonda anama daha bir neçə xoş söz deyib, onunla xudahafizləşib qaçdım qapıya. Göz yerindən baxıb gördüm ki, Azərdi və onun belə qəfil gəlişinə təəccübləndim. Sevinclə qapını onun üzünə taybatay açanda yerimdəcə donub qaldım: əmoğlumun rəngi avazımışdı və son dərəcə həyəcanlıydı. Qorxulu duyğular çulğaladı məni…
– Sənə nə olub? – həyəcanla soruşdum.
– Gəl əyləş, Balaca, – Azər dedi, – biz danışmalıyıq.
– Danış…- güclə eşidilən bir səslə yalnız bu kəlməni dilimə gətirdim, artıq mən ən dəhşətli xəbərə belə hazır idim.
Hər halda əmoğlumdan eşitdiyim xəbər məndən ötrü çox gözlənilməz oldu.
– Balaca, mən səbrlə sənin ali məktəbə qəbul olunmağını gözləyirdim, çünki bu, sənin taleyində çox mühüm bir addım idi və bu vacib dönəmdə mən sənin qəlbini yaralaya bilməzdim. Amma indi bir halda ki, hər şey arxada qalıb; imtahanlar da, banket də, uşaqlıq da, səni bəzi şeylərdən agah etmək istəyirəm, ümid edirəm ki, məni başa düşəcəksən. Mən ona görə sənin yanına gəlmişəm ki, sən bizim nəsildə yeganə insansan ki, mənim atmaq istədiyim addımı düzgün qiymətləndirə bilərsən və məni anlayarsan.
Azər aramla danışırdı, hiss olunurdu ki, daha münasib sözlər axtarır. Mən isə lap siçan kimi oturmuşdum, nəfəs almağa da qorxurdum.
– Ayka, baxmayaraq ki, bu hələ yalnız bizim özümüzə məxsus sirrdi, bizi ulu göylər qarşısında verdiyimiz vədlər bağlayır və elə bu səbəbdən də səni incitmək mənə çox ağırdı. Amma inan: əgər mənim sənə inamım olmasaydı, heç zaman bu addımı atmaq qərarına gəlməzdim. Bilirsən, Balaca, mən könüllü ərizə vermişəm ki, Qarabağa döyüşə gedim. Sabah, ya birisi gün yola düşürəm. Bilirsən, mən daha hər gün Qarabağdan gələn xəbərlərə dözmək iqtidarında deyiləm. Bu müharibə çox uzandı və mən qorxuram ki, zaman keçdikcə biz bu biabırçılığa alışaq. Mən şəhərdə cavanların şadlıq içində gəzdiklərini görəndə xəcalət çəkirəm: fikirləşirəm ki, bizim bu gün buna haqqımız varmı? Axı Qarabağdan hər gün cavanlarımızın meyidi gəlir, düşmən yeni ərazilərə yiyələnir. Bəs bizim telekanallarda nə göstərirlər? Ulduzların iştirakı ilə məzhəkələr, yüngül verilişlər. Bu gün bütün ölkə düşmənə qarşı səfərbər olunmalıdır. Biz düşməni yerində oturtmaq üçün yumruq kimi birləşməliyik. Əgər mən getməsəm, bir başqası da boyun qaçırsa, üçüncüsü də gizlənsə, bəs onda bu Vətəni kim qoruyacaq? Nazim Hikmət necə deyib? Hə, söyləyib ki, mən yanmasam, sən yanmasan, biz yanmasaq, necə çıxar qaranlıqlar aydınlığa?
Azər yerindən qalxdı və əsəbi halda otaqda gəzinməyə başladı. Birdən ayaq saxladı və astadan:
– Mən iki gündən sonra yola düşürəm, – dedi, – səndən savayı bunu heç kim bilmir. Sən bu xəbəri atama mən cəbhəyə yola düşəndən bir gün sonra çatdırarsan və o vaxta qədər çalış ki, özünü toxtaq aparasan, oldumu, Balaca? Yəni sən bu vəzifənin öhdəsindən gəlməyəcəksən?
Mən cavab vermədim. Ağlamadım, hönkürmədim, şivən qoparmadım. Susdum və ürəyimdə bu sözü bir neçə dəfə təkrarladım: “Bu da axırı… Bununla da mənim həyatım bitdi”.
…Ruqiyyə nənəm bizi təzə bişirdiyi, üstünə sumax səpdiyi namnazik qutaba qonaq etsə də, mən heç bir ləzzət almadım. Azər isə, əksinə, zarafatlaşır, gülür, gah da nənəmi qucaqlayırdı. O çalışırdı ki, ixtiyarında olan iki günü ailə üzvlərinə qayğı göstərsin, artıq ər evində olan, hətta körpə böyüdən bacılarına zəng eləsin.
– Bu gün mən qohumlarla gəzməyə çıxacam, -Azər dedi, -bizim dəstəyə qoşulmaq istəməzdin ki?
Mən onun təklifini qəbul etmədim, qorxdum ki, işləri korlayam…
– Amma mən sabah bütün günü sizinlə bir yerdə olacam, -Azər dedi, -amma saat yeddiyə qədər, sonra evə gedəcəyəm. Sən məni başa düşməlisən, Balaca, son axşamı mən istəyirəm ki, valideynlərimlə bir yerdə olum… Sabaha qədər, Balaca!-dedi və əlini yanağıma çəkib getdi.
XXXXVIII FƏSİL
Ayaqlarım İçərişəhərin çaylaq daşı döşənmiş küçələrinə dəyirdimi, dəymirdimi, bilmirdim. Uçurdum, ox kimi süzürdüm və Qız qalasının lap yaxınlığında özümü Azərə çatdırdım və var səsimlə bağırdım:
– Azər!!!
O çevrildi və bəzək kollarının üstündən sıçrayıb mənə tərəf addımladı.
– Mən səni heç yana buraxan deyiləm, eşidirsən? -Köynəyinin yaxasından yapışıb onu silkələdim, – eşidirsən?!
Yoldan ötənlər heyrətlə bizə baxırdılar.
Azər incik halda dilləndi:
– Gəl, dənizə sarı gedək!
Biz bulvara düşdük. Yanımızdan gözəl geyinib-kecinmiş şən insanlar keçirdilər: tələbələr, bir-birinə vurulanlar, beşik arabalarını dığırladan analar… Təqaüdçülər skamyalarda oturub kürəklərini günə verə-verə mürgüləyirdilər və kimsənin vecinə də deyildi ki, bir bədbəxt qızcığazı sevdiyi oğlan tərk eləyir və müharibəyə gedir…
– Nə üçün müharibəyə sən getməlisən, onlar yox? – Qəddarcasına pıçıldadım və şəhadət barmağımı qarşı skamyada oturan, zövqsüz geyimləri ilə yadda qalan, tum çırtlayan və səkidən keçənlərə altdan-altdan baxan alyanaq kənd uşaqlarına tuşladım, -onların anası ildə bir uşaq doğur, amma sən ailədə yeganə oğlansan!
Azər üzünü turşutdu:
– Sən də belə düşünürsən? Bir o çatmır ki, sən də anam kimi məni dilə tutasan.
– Mən düz deyirəm: Ermənistanda iki yüz mindən artıq azərbaycanlı yaşayırdı. Onları ordan qovublar, amma indi onlar gedib qisas almaq əvəzinə, bulvarda oturublar. Demək, indi onlar tum çırtlaya-çırtlaya şəhəri zibilləyəcəklər, şəhər qızlarına girişəcəklər, sən də gedəcəksən onların əvəzinə vuruşmağa? Mən səni buraxmayacam, başa düşürsən, buraxmayacam!!!
Alyanaqlı cavanlar maraqla bizə baxırdılar, onlardan biri nə söylədisə, o birilər dərhal qəhqəhə çəkib gülüşməyə başladılar və mən Azərin qaşlarının çatıldığını, yumruqlarının düyünləndiyini görəndə başa düşdüm ki, arada dava-dalaş da ola bilər. Çünki mənə yaxşı məlum idi ki, əmoğlumun beyni qandı, əsl ailə tərbiyəsi görsə də, görəndə ki, kimsə onun yanındakı qadına başqa gözlə baxır, özünü ələ ala bilmir, davaya girişirdi. Mən inanırdım ki, Azər süddənyanıq, başdanxarab bu alyanaqların hamısının dərsini təkbaşına verə bilər, amma mən dəhşətli dərəcədə davadan, dartışmadan, münaqişədən qorxurdum.
Mən Azərin onları necə süzdüyünü görüncə qoluna girdim:
– Gedək kafeyə, – dedim.
O cavab verməyəndə mən bir qədər də ona qısıldım:
– Mən çay içmək istəyirəm, – dedim, – susamışam.
Mənim yalanım Azəri almayanaqlara baş qoşmağa qoymadı və incə bir təəssüf hissilə qeyd etməliyəm ki, hələ başlamamış döyüşdə meydan boş qaldı və o məni kafeyə apardı.
Biz hələ də hirsi soyumayan Azərlə yanaşı əyləşib dənizin səsini dinləyirdik. O, birdən dərindən köks ötürüb soruşdu:
– Gördünmü o yelbeyin debilləri? Sən doğrudanmı, elə fikirləşirsən ki, bu vətəni onların ümidinə qoymalıyıq? Mən elələri ilə bir yerdə vuruşmaq istəməzdim.
– Unut onları. Mən səni sevirəm-dedim və mənə də elə gəldi ki, o mənim səsimdəki xiffəti hiss elədi, -mən səni itirməkdən qorxuram… Atma məni…
Gözlənilmədən o, mənalı-mənalı gülümsədi:
– Balaca, haçansa mən sənə söyləmişəm ki, səni nəyə görə sevirəm? Ona görə ki, sən başqalarına bənzəmirsən, cəsursan, mübarizsən, dəli kimisən və bütün bunlar səni bənzərsiz eləyən xüsusiyyətlərdi.
O mənim soyuyub buza dönmüş əlimi ovcuna aldı və ehmalca üzünə söykədi.
– Bilirsən, Ayka, mən çoxdandı, özlüyümdə götür-qoy eləyirdim ki, -dedi, -döyüşə kiminlə gedə bilərəm, mənimki kiminlə tutar? Belə ki, nə qədər tanıdığım qadınlar varsa, üçünün surəti gözlərim önünə gəldi; Ruqiyyə nənəmin, Fatimə bibimin və bir də sənin. Qəribədir ki, bizim nəslin son nümayəndələri arasında Ruqiyyə nənəm kimi, Fatimə bibim kimi qəlbən sevməyi bacaran, cəsurluq etmək üçün həmişə hazır olan yalnız sənsən. Nə mənim bacılarım, nə Fatimə bibimin qızları son nəfəsə qədər mübarizə aparmağa qadir deyillər. Mən bilirəm ki, onlar hamısı ləyaqətlə papalarının gül balalarına ərə gedəcəklər və doğma ailə ocağının istisini əzmlə qoruyacaqlar, ailə büdcəsini artıracaqlar. Onlar bu sayaq həyat tərzinə önəm verirlər, amma mən öz amazonkamı sevirəm: məğrur, cəsur, kişi kimi-tapdanmış cığırla getməyi xoşlamayan amazonkamı…
– Biz cəsurların ağılsızlığı haqqında mahnı oxumuruq ki? – Mən soruşdum, – Mən amazonka-zad deyiləm, səni itirməkdən dəhşətli dərəcədə qorxan adi bir qızam. Mən sənsiz yaşaya bilmərəm, bunu başa düşmürsənmi sən? Əgər sən müharibəyə getsən, mən də ardınca gələcəm!!!
– Yox, Aida, sən məni burda gözləyəcəksən, özü də mənim yoxluğuma dözə bilməyən Ruqiyyə nənəmə ürək-dirək verə-verə. Mənə görə qorxma, Allah məni sənə görə qoruyacaq. Axı, niyə sənə elə gəlir ki, mən özümü güllənin qabağına verəcəm?
– Getmə, qurbanın olum, – mən tir-tir əsirdim, dilim söz tutmurdu, amma bu sözü təkrar etməyə gücüm çatdı, – getmə, qurbanın olum…
– Ayka, axı biz səninlə dörd uşaq böyütməyə hazırlaşırıq, elə deyilmi? İllər keçəcək, bu uşaqlar böyüyəcək və bir gün onlar məndən soruşacaqlar ki, şəxsən mən Qarabağın və eləcə də ona yaxın Azərbaycan rayonlarının mənfur düşməndən təmizlənməsində neynəmişəm? Nə cavab verəcəyəm? Deyəcəm ki, ailədə yeganə oğlan idim, nəslin varisi sayılırdım, ona görə mamam məni müharibəyə getməyə qoymadı? Sən istiyirsənmi ki, sənin ərinə öz uşaqları nifrət bəsləsin?
Mən bunu necə istəyə bilərdim?! Və geri çəkildim… Təslim oldum.
XXXXIX FƏSİL
İki gündən sonra Azər getdi. Ürəyim titrəyə-titrəyə Həsən əminin xidməti telefonunu yığdım ki, bu müdhiş məlumatı ona çatdırım. Əmimi mən həqiqətən çox istəyirdim və elə bu səbəbdən də bu dəhşətli xəbərlə onu yaralamaq istəmirdim; amma bir xeyli tərəddüd eləyəndən sonra özümü topladım və mövcud həqiqəti bir neçə kəlmə ilə ona çatdırdım.
– Aidacan, qızım. Otur evdə, heç yana da çıxma, eşidirsən? İndi mən gəlirəm sizə!
Azərin valideynləri, o cümlədən nənəm və bütün yaxın qohumlarımız dəhşət içində idilər. Üzü axşama bizim evə o qədər adam toplaşdı ki, oturmağa da yer olmadı, evimiz arı pətəyinə oxşadı. Mən son dərəcə yorulub usanmışdım. Axı, nə qədər təkrar etmək olar ki, bəs, Azər gəlmişdi bizimlə vidalaşmağa, xahiş elədi ki, cəbhəyə getməsi barədə sizə məlumat verək.
Fidanla Aynur dönə-dönə deyirdilər: “dünən gəlib uşaqları gəzməyə apardı”. Fatimə bibim dünən Azərin onlara gəlməsini və onun ərdə olan qızları Xədicə ilə, Zəhra ilə, nəvəsi Nəzakətlə şəkil çəkdirməsini xatırlayırdı.
Nazlı xala birdən-birə mənim üstümə düşdü:
– Nə üçün sən dərhal zəng eləyib bu barədə bizə xəbər vermədin?
O, aşkarca özündən çıxmışdı.
Həsən əmim onun havasını aldı:
– Qızla işin olmasın, o qardaşına verdiyi sözün üstündə durub, – dedi, – burda nə var ki?
Mən birinci dəfə idi ki, Həsən əmimi qalstuksuz və yaxasıaçıq görürdüm.
– Sən mənim sözümü kəsmə!-Nazlı xala vay-şivən qopartmağa başladı. – Mənim oğlum daşnak snayperi üçün mişen ola bilməz! Get, mənim balamı qaytar gətir!
– Bəsdir, Nazlı, belə yaramaz! Uşaq yoldadır, Allaha ağır gedər, – Fatimə bibim dedi, əlindəki valerian həbini ona sarı uzatdı, amma Nazlı xala onun əlini dala itələdi, qəzəblə səsini qaldırdı:
– Sənin də oğlun olsaydı və başına belə bir iş gəlsəydi, onda bilərdin mən nə çəkirəm, danışmağa-özgəsinin oğlunu cəbhəyə göndərməyə nə var ki?
– Bəyəm o mənim üçün özgədi? -Fatimə bibim onun sözünü kəsdi, – Allahdan qorx, ay Nazlı!
Fatimə bibim Nazlı xalanı ram etməyə çalışsa da, o heç kimi eşitmək istəmir, heç kimlə hesablaşmırdı.
O, yenə də sanki daşa dönmüş Həsən əmimin üstünə düşdü və daha sərt hücuma başladı:
– Allaha and olsun, Həsən İbrahimoviç, əgər sən günü bu gün öz əlaqələrindən istifadə eləyib, mənim balamı qaytarıb gətirməsən, bunu sənin başının üstündən mən özüm eləyəcəm. Lazım olsa, lap parlamentə teleqram vuracam! Qayda var: ailədə olan tək oğlanları cəbhəyə göndərmirlər!
Gözlənilmədən Həsən əmim də səsini qaldırdı:
– Ay Nazlı, hələ sən bu günə qədər öz oğlunu tanımırsan? Əgər o, döyüşmək qərarına gəlibsə, heç kim evə qaytara bilməz, lap mən özüm də…
XXXXX FƏSİL
Üzücü və mənasız günlər bir-birini əvəz etməyə başladı. İndi mən o günləri yadıma salıram və mənə elə gəlir ki, heç o günlər mən mövcud olmamışam; o günlər şəhərdə tənbəl-yorğun dolaşan, mühazirələrə tələsən, sövq-təbii yeyib-içən mənim kölgəm olub…
Həyat öz mənasını itirmişdi; zaman məndən ötrü dayanmışdı. Hətta televiziya ilə cəbhə yenilikləri haqqında verilişlər veriləndə məni qorxu bürüyürdü və dərhal televizoru söndürürdüm ki, Azərin də bir əsgər kimi xidmət etdiyi cəbhə bölgələrini görməyim. Hər gecə mən Allaha dua eləyirdim ki, Azəri qorusun, sağ-salamat qaytarsın… Həftələr, aylar keçirdi, amma Azər nəinki evə qayıtmırdı, heç bir əlcə məktub da yazmırdı, zəng də eləmirdi…
Mən, demək olar ki, daha Moskvaya-anama da zəng eləmirdim, kənar mühitdən təcrid olunmuşdum. İlbiz kimi öz qınıma çəkilmişdim. Mən əldən düşmüş canımın imtahanlarda nə kökə düşdüyünü, sessiyadan -sessiyaya nələr çəkdiyini sanki öz gözlərimlə görürdüm, baxmayaraq ki, mənim cismim ruhumdan tamamilə ayrılmışdı, təbiətin mövcud qaydaları ilə öz üzgün bir həyatı yaşayırdı və beləcə məni diri hesab etməmək də olardı. “Hayım gedib, vayım qalıb” deyə mən acı-acı gülümsədim və neynədiyimin fərqinə varmadan diş fırçasını dişlərimə çəkdim.
Amma bir dəfə ruhum özümə qayıtdı və mən bu gözlənilməz imkandan istifadə eləyib, sirlərimin üstünü açdım, amma heç kimə yox, özümə və… nənəmə! Yaşamağın və sevməyin nə qədər böyük bir səadət olduğunu hiss etdiyimdən mən yenidən canlanıb özümə gəldim.
Öz otağında yorğan salan Ruqiyyə nənəm necə oldusa, məni yanına çağırdı.
– Aida, sən necə düşünürsən, bu ipəyin rəngi, – dedi, – Azərin xoşuna gələcək? Yoxsa, sizə çəhrayı çexol tikim?
– Necə yəni bizə? – Mən kəkələyə-kəkələyə soruşdum.
Nənəm əlini yellədi:
– Eh, ay qızım, – dedi, – siz lap dəvəquşu misalındasınız, başınızı soxmusunuz kolluğa elə bilirsiz ki, heç kim sizin yelpazəyə dönmüş quyruğunuzu görmür…
Məni tər bassa da, titrək səslə soruşdum:
– Sən nədən danışırsan, ay nənə?
– Nənən sənə qurban, – Nənəm cavab verdi, – mən hər şeyi bilirəm, mən xeyir-duamı çoxdan vermişəm. Allah özü xoşbəxt eləsin sizi, ay bala!
Əvvəlcə əlim-qolum uyuşdu, dilim batdı, amma sonra həyəcanımı üstələyib onu öpməyə başladım:
– Demək, sən narazı deyilsən, ay nənə? – dedim, – sən bizimləsən? – Və qışqırdım, – Yaşasın mənim ipək nənəm!
– Ay səfeh qız, – nənəm dedi, – Allah özü sizi bir-birinizdən ötrü yaradıbsa, mən necə narazı ola bilərəm? Düzdür, həkimlər camaatı inandırmaq istəyirlər ki, yaxın qohumların nigaha girməsi riskdir, amma Allaha şükür ki, bizim nəsildə keçici xəstəlik olmayıb. Bax, əvvəllər necə idi? Yad yerdən, özgədən nadir hallarda qız alırdılar, yad ailəyə də qız verməyə qorxurdular. Bax, elə bu iki səbəbdən də çox nadir hallarda boşananlar olardı – o, bir qədər sözünə ara verdi və gözlərini yumub astadan dedi: – Mən də o dünyaya rahat gedərəm, bilərəm ki, sən etibarlı əldəsən və heç kim sənin milli mənşəyini üzünə vurmayacaq…
Soruşdum:
– Sən bu fikrə haçandan gəlmisən, ay nənə?
– Siz bələkdən çıxanda, -nənəm gülümsədi, – Allah xeyir versin, sevginizi qoruyun, xoşbəxt olun!
Biz yenə qucaqlaşdıq.
– Sizə hansı rəngi seçim? Sən yəqin ki, Aynur kimi, Xədicə kimi öz ərinlə ayrı yatmayacaqsan? -Nənəm dedi və bic-bic gülümsədi.
Bəxtiyarcasına gözlərimi yumdum və cavab verdim:
– Mavi yaxşıdı, o həm səmanı, həm dənizi əks etdirir, o bizim əlçatmaz arzularımızın rəngidi!
– Eh, gün o gün olaydı, Azərin qayıdan gününü, sonra toyunuzu görəydim -nənəm dərindən köks ötürdü -özüm öz əlimlə sizə gərdək quymağı çalaydım, dərdim olmazdı…
Qəlbimə xoşagəlməz bir duyğu ilan kimi girib sürünməyə başlayanda soruşdum:
– Bəs bütün bunlar indi niyə sənin yadına düşdü, ay nənə? İndi niyə girişmisən bu işlərə?
Nənəm mən gözlədiyim cavabı vermədi, sualdan qaçdı:
– Tezliklə cəbhədən qayıdacaq, – dedi, – şad günə də gərək qabaqcadan hazırlaşasan.
Mən ona daha bir zarafatyana sual verdim:
– De görüm, sən bizim toyumuzda qız evini təmsil edəcəksən, ya oğlan evini?
Nəhayət ki, o günəcən mənə yasaq olunmuş şeylər barədə danışmaq imkanı qazanmışdım, qaçırardımmı şansımı?
– Mənim ağıllı balam, mən qız evini təmsil eləyəcəm, – nənəm cavab verdi, -oğlan evinin onsuz da adamı çoxdu.
Mən yenidən xəyallar aləminə vardım və elə bu möcüzəli dünyada da yuxuladım. Ürəyimdən alovlu bir istək keçdi: Azəri yuxuda görmək.
XXXXXI FƏSİL
İnsan çox qəribə xəlq olunub. Onun möcüzələrindən biri də sirli-sehrli yuxu aləmi, yuxu dünyasıdır. Nəhayət ki, Azər yuxuma girdi, amma onu elə aydın gördüm ki, elə bil həyatda görürəm, yuxuda yox.
O, minalanmış çöllə mənə sarı qaçırdı, dəhşətli toz-torpaq sovuran minalar partlayırdı. Heyrətdən donub var səsimlə qışqırdım:
– Ehtiyatlı ol!
Azər artıq mənə yaxınlaşmışdı, qarşıdakı arxı adlasa, əli mənə çatardı. Amma o, birdən-birə dayandı:
– Tullan! – Mən yalvarmağa başladım, – Tullan da, niyə dayandın? – Amma o heysiz, yorğun halda otların üstünə çökdü və astadan:
– Mən gecikdim, – dedi…
Mən buz kimi soyuq tər içində ayıldım və nənəmi harayladım ki, yuxumu yozsun, axı o bu sahədə də mahirdi, amma o nəinki mənə cavab vermədi, heç mənə yaxınlaşmadı da. “Yəqin namaz qılır”. Mən yataqdan qalxdım, alt paltarımdaca onun otağına qaçdım. Amma nənəm otağında deyildi, onun namazlıq xalçası isə həmişəki yerində idi. Onun çarpayısı həmişə olduğu kimi son dərəcə səliqə-sahmanla yığılmışdı. Saata baxdım: onikinin yarısı idi. “Gör bir nə qədər yatmışam?” fikirləşdim. Öz otağında yoxdursa, demək, ya mətbəxdədir, ya eyvanda.
Onu mətbəxdə də görməyəndə, fikirləşdim ki, yaxşı bəs bu arvad hara getmiş olar? Qab-qacaq ortalıqda, qazan qazın üstündə. Amma qazanın altı söndürülmüşdü, təzə bişirilmiş xaşıl qazanı dəsmala büküldüyündən mənim sevimli xörəyim hələ isti idi. Tut doşabını da nənəm hardansa çıxarıb ortalığa qoymuşdu ki, onu çox axtarmayım.
Mən bilirdim ki, nənəm xaşılı, bir qayda olaraq, sübh tezdən bişirir. Mətbəxə xoş rayihə yayılmışdı, amma bu xaşılın qoxusu deyildi. “Duxovka”nı açıb baxdım: elədir ki, var; sən demə, nənəm dolma da bişirməyə vaxt tapıbmış. Bir tavada hasilə gələn pomidor, bibər, badımcan dolmalarının ətri bir-birinə qarışmışdı. Amma məni kuşkulandıran dolmanın qoxusu deyildi, nə isə kənar iydi, amma yadıma sala bilmirdim ki, bu şirintəhər qoxu niyə mənə belə tanışdır.
Eyvana çıxanda gördüm ki, burda da bir qazan halva var. Nənəm hərdənbir cüməaxşamlarında halva çalıb imkansızlara paylayırdı, hətta qəbir üstünə də aparırdı. Elə bu gün cümə axşamı idi. Demək nənəm bu müqəddəs gündə ərinin qəbrini ziyarət etməyə getmişdi. Bəs görəsən, niyə bunu mənə bildirməmişdi? Tək getmişdi?
Mən Fatimə bibimə zəng vurdum, o da öz növbəsində mənim atamı məlumatlandırdı və iyirmi dəqiqə keçməmiş biz artıq ikimiz də atamın xidməti maşınında oturmuşduq. Sürücü bizdən heç nə soruşmadı, o, babamın “Qurd qapısı”ndakı məzarını bəlkə də bizdən yaxşı tanıyırdı…
XXXXXII FƏSİL
Cümə axşamı qəbiristanlıqda qələbəlik olurdu: əlindəki təsbehini şaqqıldada-şaqqıldada, ağacların kölgəsində, yanını daşın üstünə qoyub oturan mollalar hər an hazır idilər ki, qəbir üstə gələnlərin-əzizlərinin ruhuna yasin oxutmaq istəyənlərin arzusunu yerinə yetirsinlər. Bir qədər onlardan aralıda əllərilə daima tər güllərin üstünə su çiləyən gülsatanlar düzülmüşdü, lap aşağıda qara fəhlələr və dilənçilər toplaşmışdılar ki, onların da çörəyi, demək olar ki, burdan çıxırdı. Biz bir qucaq qırmızı qərənfil almışdıq.
Babam İbrahimin vəfatından sonra bizim hamımızı üzdən tanıyan, həmişə qulluğumuzda dayanan Molla Qurbanəli bizi görən kimi yerindən qalxdı və hələ heç bizə çatmamış ucadan salam verdi:
– Səlamin-əleyküm!
Onun salamını Fatimə bibim aldı:
– Əleykuməs-səlam! – və dərhal da soruşdu, – Molla əmi, bizim anamızı bü gün burda görməmisən ki?
– O hələ buralarda olmalıdır, – Molla Qurbanəli həvəslə cavab verdi və sonra da təfsilatıyla nağılladı ki, nənəm ona necə yanaşıb, nə xahiş eləyib və deyib ki, tək gəlib ki, elə mərhum ərinin yanında bir qədər tək otura.
– Mənim Ruqiyyə xanımdan aralanmağım yarım saat olar, – Molla Qurbanəli dedi, – çox olmaz ki, az olar…
Atamın sürücüsü onun sözünü kəsdi:
– Bəlkə o çıxıb gedib, siz onu görməmisiniz?
– Bu ola bilməz, – Molla Qurbanəli inamla cavab verdi, – axı, mən heç yerimdən tərpənməmişəm, o da geri qayıtmayıb.
Biz dinib-danışmadan, tələsə-tələsə Molla Qurbanəlinin arxasınca tanış cığırla babamın məzarına sarı addımlayırdıq və nənəmin qəbiristanlığa tək gəlməsində mən də özümü suçlu sayırdımsa, yəqin ki, Fatimə bibim lap əzab çəkirdi. Ancaq bir məsələ də var: nənəmin heç bir xahişi ailədə etirazla qarşılanmamışdı. Bəs onda nə səbəbə, o, bu gün buraya tək gəlməyi qərarlaşdırmışdı?
Mən Ruqiyyə nənəmi aralıdan gördüm. O, babamın başdaşı ilə üzbəüz qoyulmuş skamyada-qızmar günəşin odlu şüaları altında oturmuşdu. Bir qayda olaraq meçidə və yas yerlərinə gedəndə çiyninə saldığı, Şərq naxışlarını özündə yaşadan tünd boz kəlağayı da başında idi.
– Nənə! – Mən ona çatmamış səsləndim və ondan səs çıxmayanda heyrətə gəldim. Elə bil məni skamyanın önündə yerə mıxladılar: Ruqiyyə nənə yatmamışdı, gözləri baxırdı, amma sən demə axirət dünyasından baxırmış. Mən qorxumdan Fatimə bibimin arxasına keçdim.
– Can anam! – Bibimin ürək parçalayan fəryadı qayaların arasında salınmış bu azman qəbiristanlıqda əks-səda verdi. Bibim nənəmin önündə diz çökdü, Molla Qurbanəli isə iniltiylə nə isə söylənə-söylənə əlini nənəmin sifətinə apardı və onun gözlərini sığamağa başladı. O, astadan dua oxuyanda atamın sürücüsü bizdən aralanıb maşına səmt qaçdı. Görünür, atamla əlaqə saxladığı xüsusi telefon maşında idi.
“Nə olub bunlara?” – Mən heyrət içində idim. “Nə olub nənəmə, görəsən?” Mən bibimi səsləsəm də, deyəsən o məni eşitmədi, daha doğrusu, o məni eşitmək halında deyildi. O, dəli kimi nənəmin yaxasından tutmuşdu və elə səslər çıxardırdı ki, deyərdin bəs indicə canını tapşıracaq. Mən yenidən nənəmin üzünə baxmağa özümdə qüvvə tapdım, o, hələ də oturduğu skamyada, bibimin qolları arasında idi, amma indi gözləri yumulmuşdu. “Nə üçün görəsən molla onun gözlərini sığadı? Yoxsa, bizim nənəmiz…” Elə ürəyimə daman bu düşüncədən də huşumu itirdim…
Mən ayılanda özümü çoxlu sayda qohumlarımızın və eləcə də tanımadığım adamların arasında gördüm. Əmiqızım Könül üzümə su çiləyirdi, ögey anam kürəyimi ovurdu. Tanımadığım ağxalatlılar xərəkdə kimisə aparırdılar, xərəyin arxasında ağır-ağır addımlayanlar isə ağlaya-ağlaya skamyadan aralanırdılar. Mən nənəmi bu skamyada görmüşdüm, amma indi skamya boşdu. Və elə bil o anda dərk elədim ki, nə baş verib və xərəkdə kimi aparırlar. Yerimdən qalxıb xərəyi aparanların arxasınca qaça-qaça var səsimlə qışqırdım:
– Məni kimə tapşırıb gedirsən, ay nənə?
Və o anda mən bir həqiqəti də dərk elədim: deyəsən, daha Ruqiyyə nənə bu dünyada yalnız mənə lazım idi. Amma mənim fəryadım atamı da kövrəldib uşaq kimi ağlatdı, əmimi, Fatimə bibimi də.
Ağxalatlılar isə xərəyi anbaan bizdən uzaqlaşdırırdılar. Qəfildən başlayan xəzrinin nənəmin kəlağayısını ruh kimi havaya qaldırdığını görəndə mən bir daha səsimi ucaltdım:
– Məni kimə tapşırıb gedirsən, ay nənə?!
Atam qollarımdan yapışmasaydı, mən yəqin ki, xərəyi aparanları da ötüb keçəcəkdim, küləyin ruh kimi havaya qaldırdığı kəlağayını da.
– Özünü ələ al, qızım, belə yaramaz! -Bu sözü dilinə atam gətirdi və mənim qoluma girdi.
XXXXIII FƏSİL
Məni, artıq xeyli adamı qonaq kimi qəbul eləmiş evimizə gətirdilər və öz otağımda yatacağıma uzadıb kəsif qoxulu, duru, zəqqutun kimi dərman içirtdilər. Nənəmi yumaq üçün meçidə aparmışdılar. Qapının arasından eşidirdim ki, qonaq otağındakılardan kimsə arabir eyni sözü təkrarlayır:
– Allah rəhmət eləsin, öz boxçasını da özü hazırlayıb. Rəhmətlik nadir insan idi: bu dünyadan gedəcəyi günü Allah yalnız ən sevimli bəndələrinə əyan eləyir.
Qadınlar qonaq otağında ucadan ağlaşırdılar. Müsəlman ənənələrinə görə mərhumu əvvəlcə yumalıydılar, sonra da kəfənləməliydilər ki, son mənzilə yola salsınlar. Nənəm də sən demə boxçasına hər şey yığıbmış: sabun, kisə, hamam dəsmalı, yeddi arşın ağ, hətta cənazəni bağlamaq üçün yaşıl ipək parça da.
Nazlı xalanın qonaq otağına mətbəxdən necə daxil olduğunu mən öz gözlərimlə gördüm. Səsi titrəsə də sözünü aramla dedi:
– Görün bir mənim qayınanam necə nadir insan imiş ki, öz yas halvasını da özü öz əliylə çalıb.
Mən ətrafıma baxırdım və fikirləşirdim ki, doğrudanmı nənəm bilirmiş ki, öləcək? Bəyəm, bu mümkündürmü? Hər şey elə gözlənilməz tərzdə baş verdi ki, inana bilmirdim ki, daha nənəm bu dünyada yoxdur. Mən heç nə anlamırdım. Gözüm atamı, Həsən əmimi axtarırdı və fikirləşirdim ki, bəs onlar hanı görəsən? Bu arada qulağım bir kəlmə söz çaldı:
– Gətirdilər…
Mənzili dərhal qadınların ağlaşma səsi, vay-şivən bürüdü, amma mənim ürəyimi dağlayan Fatimə bibimin fəryadı oldu və yalnız onun harayını eşidəndə mən tam əmin oldum ki, daha Ruqiyyə nənəm yoxdur…
Mən gözlərimi yumdum və başımı da balıncın altına soxdum ki, heç nə görməyim, heç nə eşitməyim. Amma çox keçmədi ki, kimsə əlini telimə çəkdi. Başımı qaldırdım ki, ağlamaqdan gözləri qızarmış atamdı. Ailəmizdə baş vermiş bu fəlakət onu o dərəcədə sarsıtmışdı ki, əli, ayağı titrəyirdi. O, əlini yanağıma çəkəndə isə kövrəldim və hönkürtüylə ağlamağa başladım: daha mənim bu dünyada ondan savayı kimim qalmışdı ki? Mən atamın boynuna sarıldım:
– Apar məni onun yanına…
Üzü nənəmin öz kəlağayısı ilə örtülmüş cənazəni otağın tən ortasına qoymuşdular, qadınlar meyidin ətrafında dövrə vurub oturmuşdular. Hamı yaş içində idi, amma ən çox qəhər dolu fəryadı eşidilən, aradabir bayatı, oxşama deyən və hamını kövrəldən Fatimə bibim idi, başdan-ayağa qara geyinmiş əmim qızları da onu tək qoymurdular, öz hönkürtüləri ilə ona dəstək verirdilər. Hamının Xədicə xanım deyə müraciət etdiyi yaşlı qadın heç kimin anlamadığı ərəb dilində öz yanıqlı səsilə mərsiyələr söyləməyə başlayanda, elə bil mən də toxtayıb sakitləşdim. “Bəs indi mən neynəyəcəm? Məni kimin ümidinə qoyub getdin, ay nənə?”.
Dilbər xanımın zabitəli, amiranə baxışlarının atamın üzünə necə zilləndiyini görəndə göz yaşları nəfəsimi kəsdi. Dərdə-qəmə qərq olmuş atamın ətrafında ögey anamın necə dolandığını, hökmlə onu sakitləşdirməyə can atdığını, atamın da onun bu hərəkətini narazılıqla qarşıladığını sezəndə içim içimi yeyirdi.
Birdən-birə heç kimdən, heç nədən utanmadan atam hönkürdü:
– Yetim qaldıq, – dedi, – yetim…
Hamı kiriyib susdu. Hətta Həsən əmim də bu sözdən duyğulanıb başını aşağı saldı. O özündən ən azı iyirmi il yaşlı görünürdü. Bəlkə də bu ona görə idi ki, İbrahim babamdan sonra ailənin ağsaqqallığı onun çiyninə düşmüşdü, nə biləsən?
Gözlənilmədən otağın sükutuna onun səsi hakim oldu:
– Bu gün anamızı dəfn etməyəcəyik!
Adamlar heyrət içində əmimə baxırdılar. Və elə, görünür, bu səbəbdən də o, dərin hüznlə izahat verməli oldu.
(Ardı var)
Yazıya 1519 dəfə baxılıb